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Il numero di primavera di questo anno si apre con la presentazione del ciclo di con-
ferenze organizzato dal Centro di Spiritualità Ignaziana dell’Università Gregoriana, te-
nutosi a novembre 2018 attorno al rapporto tra riconciliazione e spiritualità ignaziana.
Così, il Prof. Rolphy Pinto sviluppa l’argomento della riconciliazione centrandosi su
uno dei primi gesuiti, San Francesco Saverio, mentre il Prof. Martín M. Morales tratta il
tema del conflitto e della riconciliazione nella storia della Compagnia di Gesù e, infine,
il Prof. Brian MacCuarta offre la testimonianza della sua esperienza personale come
gesuita nel processo di riconciliazione nell’Irlanda del Nord.

Di seguito, come è ormai abitudine nel numero di primavera, si riportano le confe-
renze della tavola rotonda sulla spiritualità ignaziana e il metodo trascendentale, patro-
cinata dallo stesso Centro, che ha avuto luogo il 16 maggio dell’anno in corso. In questa
occasione ci si è focalizzati sulla figura di Emerich Coreth. Ha aperto l’evento Ferenc
Patsch con una relazione dal titolo: “Un filosofo sotto l’influsso di s. Ignazio. Tracce
della spiritualità ignaziana nella vita e nel pensiero di Emerich Coreth sj”; in seguito
Giorgia Salatiello ha relazionato sulla “Questione del senso in Emerich Coreth” e ha
chiuso l’incontro Gerald Whelan con un lavoro sulla “Contemplazione e Azione in San-
t’Ignazio, Emerich Coreth e Bernard Lonergan”.

Gli ultimi due contributi sono di Jang Han (Paul) Goo, che propone uno studio
comparativo tra Sant’Ignazio di Loyola e San Giovanni della Croce, in inglese; e Valen-
tina Vario che presenta il ciclo pittorico che ritrae la vita di San Francesco Saverio nella
sagrestia della chiesa di São Roque a Lisbona.

Inoltre, nella nostra ormai abituale sezione Rassegna di riviste, offriamo un primo
articolo del recentemente scomparso p. Urbano Valero su P. Peter-Hans Kolvenbach,
S.J., in quanto Preposito General e maestro di spiritualità ignaziana (Manresa  89 [2017]
77-88); proseguiamo con  l’articolo di Samuel Fernández Eyzaguirre che riflette sul
fondamento teologico dell’impegno sociale di San Alberto Hurtado (Gregorianum 91
[2010/2] 272-299), per concludere con la traduzione inglese di un articolo di Maurice
Giuliani su Sant’Ignazio e il futuro (The Way 58 [2019/1] 41-59.

Le attività riportate dal Centro di Spiritualità dell’Università Gregoriana e il con-
tributo dei singoli autori mostrano il dinamismo della tradizione ignaziana attraverso gli
argomenti trattati e l’importanza della ricerca per l’aggiornamento della medesima. Per
tale ragione siamo grati di offrire questo numero alla comunità ignaziana sparsa in tutto
il mondo.

http://www.ignaziana.org/
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Riconciliazione secondo
i primi gesuiti:

il caso di Francesco Saverio
di PAUL ROLPHY PINTO S.J.*

Dopo un’introduzione che accenna l’attualità del tema, la conferenza mette in luce
le modifiche avvenute nelle Formule dell’Istituto. Perché avvengono le modifiche? La
risposta si trova nel modo di agire dei primi compagni gesuiti, a partire da Ignazio. Il
caso di Francesco, soprattutto in riferimento alle sue lettere, è il fulcro della seconda
parte della conferenza. La riconciliazione nel nostro mondo secolarizzato ha un signifi-
cato oltre i confini della chiesa. Nella conclusione la conferenza mostra questa apertura,
in forma seminale, nell’apostolato di Saverio.

Introduzione

Perché un rinnovato interesse per il tema della riconciliazione ora nella Compagnia
di Gesù? È il contesto globale del mondo nel quale viviamo oggi che esige il pensare in
modo più serio alla riconciliazione. Il nostro è un mondo secolarizzato, globalizzato e
allo stesso tempo diviso e lacerato. Il decreto 3 della CG 35ª (2008) intitolato “Le sfide
della nostra missione oggi. Inviati alle frontiere”, riporta

In questo mondo globalizzato segnato da tali profondi cambiamenti, vogliamo oggi appro-
fondire la nostra comprensione della chiamata a servire la fede, promuovere la giustizia e
dialogare con la cultura e le altre religioni, alla luce del mandato apostolico di stabilire
relazioni di giustizia con Dio, tra di noi e con la creazione.1

Nel 2016, la CG 36ª ribadiva con più forza la stessa missione nel Decreto 1 “Compa-
gni in una missione di riconciliazione e di giustizia”. Iniziava definendo il contesto:

... oggi il nostro mondo deve affrontare tante difficoltà, tante sfide. Alla nostra mente si
affacciano le immagini di gente umiliata, colpita da violenze, esclusa dalla società ed

* PAUL ROLPHY PINTO S.J., docente di teologia presso l’Istituto di Spiritualità della Pontificia Univer-
sità Gregoriana, rolphypinto@gmail.com

1 Congregazione Generale (CG) 35, d. 3, nº 12. Il testo disponibile a www.sjweb.info/adusum/docu-
ments/DocsList.cfm?tab=9 [accesso 17.11.2018].

http://www.ignaziana.org/
www.sjweb.info/adusum/documents/DocsList.cfm?tab=9
www.sjweb.info/adusum/documents/DocsList.cfm?tab=9
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emarginata. La terra deve sopportare il peso dei danni che gli esseri umani hanno provoca-
to. Anche la speranza sembra minacciata; al posto della speranza, troviamo paura e rabbia.2

La CG 36ª, nel ridefinire la missione data dalla CG 35ª, si rende conto di una dimen-
sione costitutiva ed inseparabile della “relazione di giustizia”, la riconciliazione. Quin-
di, specificava le chiamate ai gesuiti nel mondo così:

La chiamata a condividere l’opera di riconciliazione di Dio nel nostro mondo frantumato è
emersa con frequenza e con forza. Ciò che la Congregazione Generale 35ª aveva identificato
come le tre dimensioni del ministero della riconciliazione, ossia riconciliazione con Dio,
riconciliazione reciproca e riconciliazione con la creazione, ha acquisito una nuova urgenza.
Questa riconciliazione è sempre un’opera di giustizia, una giustizia frutto di discernimento
e realizzata nelle comunità e nei contesti locali.3

Recentemente il Padre Generale Arturo Sosa, nel suo discorso in occasione del-
l’“Incontro mondiale delle università raccomandate alla Compagnia di Gesù”, Loyola,
10 luglio 2018, ha collegato la riconciliazione alla vita. Il suo discorso si intitolava, “La
università sorgente di vita riconciliata”. Diceva, citando Gv 10: 10, che la riconciliazio-
ne è possibile quando c’è vita. La vita produce la riconciliazione, e questa, a sua volta, fa
che la vita sia piena. Il riconciliarsi è una forma di ritorno alla vita facendola crescere
verso la pienezza. La pienezza della vita è l’amore.4

Faceva, nello stesso discorso, una sottile ma significativa distinzione fra globalizza-
zione (globalización) e mondializzazione (mundialización). La globalizzazione tende a
uniformare i comportamenti e le culture umane. È una tendenza verso la creazione di
una monocultura globale. La mondializzazione, invece, è la tendenza a riconoscere la
creatività umana che si esprime nella diversità delle culture. P. Sosa sogna di vedere una
mondializzazione o una cittadinanza mondiale dove ci sia un mutuo scambio delle ric-
chezze e della creatività tra gruppi umani culturalmente diversi.5

La stessa CG 36ª invita i gesuiti a bere dalle Fonti carismatiche e dalla vita dei Primi
Compagni gesuiti, “É fondamentale sottolineare la costante rilevanza della vicinanza
reale dei Primi Compagni ai poveri. Il povero ci sfida a ritornare costantemente a ciò
che è essenziale per il Vangelo, a ciò che veramente dà vita e a riconoscere ciò che ci
appesantisce”.6 E ciò che dà vita è la quadrupla riconciliazione (con sé, con Dio, con gli
altri e con la creazione).

Per affrontare il problema del nostro tempo, volgiamo lo sguardo verso le nostre
origini. Ci colpisce l’importanza che il ministero della riconciliazione ebbe nella vita dei

2 CG 36, d. 1, nº 1. Il testo disponibile a www.sjweb.info/adusum/documents/DocsList.cfm?tab=10
[accesso 17.11.2018].

3 CG 36, d. 1, nº 21.
4 Cf. Arturo Sosa, “La universidad fuente de vida reconciliada”, Encuentro Mundial de Universida-

des encomendadas a la Compañía de Jesús, Loyola, 10 julio 2018, 1. Il testo disponibile a www.sjweb.info/
adusum/documents/DocsList.cfm?tab=18 [accesso 17.11.2018].

5 Cf. Ibid. 6-7.
6 CG 36, d. 1, nº 15.

http://www.ignaziana.org/
http://www.sjweb.info/adusum/documents/DocsList.cfm?tab=10 
http://www.sjweb.info/adusum/documents/DocsList.cfm?tab=10 
http://www.sjweb.info/adusum/documents/DocsList.cfm?tab=18
http://www.sjweb.info/adusum/documents/DocsList.cfm?tab=18
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primi padri. Cerchiamo di rispondere, almeno in parte, alle seguenti domande: “Cosa
significa la riconciliazione nell’apostolato dei primi compagni? È limitata soltanto al-
l’apostolato sacramentale, cioè, al sacramento della riconciliazione? O vediamo un’evo-
luzione nella comprensione e nella pratica di questo ministero? Possiamo discernere la
quadrupla dimensione della riconciliazione nel loro apostolato? Il loro ministero di ri-
conciliazione generava la pienezza della vita che il Cristo redentore venne a donare?”.

1. Le Formule dell’Istituto

Paolo III, 7 settembre 1540

(Regimini militantis Ecclesiae)

[1]... una comunità istituita allo sco-
po precipuo di occuparsi special-
mente del progresso delle anime
nella vita e nella dottrina cristiana,
e della propagazione della fede. [E
ciò], mediante pubbliche predica-
zioni ed il servizio della parola di
Dio, gli Esercizi spirituali e le opere
di carità, ed espressamente, attraver-
so l’insegnamento della verità cri-
stiana ai fanciulli e ai rozzi, e la con-
solazione spirituale dei credenti, con
l’ascoltarne le confessioni.

Giulio III, 21 luglio 1550

(Exposcit debitum)

[1]... una compagnia istituita allo scopo preci-
puo di occuparsi specialmente della difesa e
propagazione della fede, e del progresso delle
anime nella vita e nella dottrina cristiana. [E
ciò], mediante pubbliche predicazioni, confe-
renze ed ogni altro servizio della parola di Dio,
gli Esercizi spirituali, l’insegnamento della ve-
rità cristiana ai fanciulli e ai rozzi, e la consola-
zione spirituale dei credenti, con l’ascoltarne
le confessioni e con l’amministrazione degli al-
tri sacramenti. Ed egli nondimeno mostri adat-
to a riconciliare i dissidenti, a soccorrere e ser-
vire quelli che sono in carcere...

La Formula dell’Istituto è il testo che il vicario di Cristo firmò per approvare l’Istitu-
to della compagnia di Gesù. La Formula approvata da papa Paolo III nel 1540, Regimi-
ni militantis Ecclesiae, fu rivista nel 1550 e confermata da papa Giulio III. Questa secon-
da Formula, Exposcit debitum, è essenzialmente simile alla precedente ma con alcune
modifiche. Qui, ci interessa una aggiunta essenziale nella Formula del 1550. Vediamo le
due formule insieme.7

Nel definire lo scopo della Compagnia, alla “propagazione della fede” si aggiunge
una parola decisiva, la “difesa”. Per raggiungere lo scopo definito, le formule elencano
vari mezzi.

All’“ascoltarne le confessioni” si aggiunge il mezzo del “riconciliare i dissidenti”. La
Formula del 1550 è preceduta da una piccola introduzione che dice

7 I testi si trovano in Gesuiti. Congregazione generale (34: 1995: Roma), Costituzioni Della Compa-
gnia Di Gesù Annotate Dalla Congregazione Generale 34a: Norme Complementari Approvate Dalla Mede-
sima Congregazione (Roma: Edizioni ADP, 1997), 31-32.

http://www.ignaziana.org/
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...Ci fu umilmente chiesto che ci degnassimo di confermare la Formula nella quale l’Istituto
della sopraddetta Compagnia, in seguito a quanto ha insegnato l’esperienza e l’uso delle
cose, è delineato con maggiore chiarezza e precisione, pur mantenendo intatto lo spirito. Ed
eccone il testo preciso.

Il testo della Formula del 1550 è certamente un testo più accurato e preciso. I mezzi
spirituali e temporali aggiunti nella Formula corrispondono al modus vivendi, da per
tutto (tanto nelle università quanto negli ospedali), inseparabile dal “modo nuestro de
proceder” dei primi compagni: Ignazio, Fabro e Laynez en Monselice (1537), i legati del
papa a Trento – Laynez, Jay e Polanco, il nunzio apostolico delle Indie orientali – France-
sco Saverio, i nunzi pontifici in Irlanda – Broët e Salmerón, provinciale del Portogallo –
Rodrigues, e il missionario instancabile per l’Europa – Bobadilla.8 Come Ignazio opinava,
la Formula deve specificare solo ciò che è sostanziale per l’Istituto,9 e “l’ascoltarne le
confessioni” e “riconciliare i dissidenti” sono appunto i suoi aspetti sostanziali. Mentre il
rapido progresso del protestantesimo in alcune parti d’Europa induce a modificare lo
scopo della Compagnia (l’inserimento della “difesa” della fede), quali sono “l’esperienza
e l’uso delle cose” che inducono ad aggiungere il “riconciliare i dissidenti” tra i mezzi?

2. Il modo di Procedere

2.1. Ignazio di Loyola

La tendenza a riconciliare era un atteggiamento congenito di Ignazio. Conferma
Ribadeneira che pacificare e calmare le coscienze era una grazia singolare che Dio aveva
concesso ad Ignazio. Era abituato ad offrire l’amicizia al nemico. È noto il caso di Fran-
cisco de Oya, un nemico di Ignazio dei giorni di Arévalo. De Oya rifiutò l’offerta d’Ignazio
di fare pace e minacciò di togliergli la vita. Ciò obbligò Ignazio a chiedere al Re di
Castiglia il permesso di portare delle armi per proteggersi.10 Un altro caso che illustra
l’abilità di Ignazio nel riconciliare appartiene ai tempi di Nájera. Polanco, il segretario di
Ignazio, ci racconta che il viceré di Navarra chiese ad Ignazio di pacificare due gruppi
nemici di Guipúzcoa.11

I casi citati sono esempi del modo abituale di agire d’Ignazio, anche prima della sua
conversione. Possiamo riportare alcuni esempi del modo di agire di Ignazio come Gene-

8 Ignacio Cacho Nazábal, Íñigo de Loyola, Líder y Maestro (Bilbao: Mensajero, 2014), 52; Grupo de
Espiritualidad Ignaciana, ed., Escritos Esenciales de Los Primeros Jesuitas: De Ignacio a Ribadeneira,
Manresa [Sal Terrae] (Bilbao: Mensajero, 2017), 397, 419.

9 Cf. Cacho Nazábal, Íñigo de Loyola, Líder y Maestro, 52.
10 Cf. Cacho Nazábal, Íñigo de Loyola, Líder y Maestro, 42; Ricardo García Villoslada, San Ignacio de

Loyola: Nueva Biografía, Biblioteca de Autores Cristianos (Madrid: La Editorial Católica, 1986)., 129-132.
11 Cf. Cacho Nazábal, Íñigo de Loyola, Líder y Maestro, 72-86; García Villoslada, San Ignacio de

Loyola, 141; Jaime Emilio González Magaña, Del Escándalo a La Santidad: La Juventud de Ignacio de
Loyola (Roma: Gregorian & Biblical Press, 2018), 215.

http://www.ignaziana.org/
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rale della Compagnia. Questo suo modo di agire a Roma, ovvero “di unire quelli divisi”,
servirà da paradigma per i suoi primi compagni. Fra il 1541 e il 1542, la corte di Lisbona
era sul punto di rompere i rapporti diplomatici con Roma. Ignazio, con l’aiuto di Simão
Rodrigues (provinciale del Portogallo) ristabilisce la pace. Nel 1549, sorge un conflitto
intorno ai diritti del terreno fra i magistrati di Tivoli e Castel Madama e Margherita
d’Austria. Ignazio va a Tivoli per risolvere il conflitto. Nel 1551, riconcilia due famiglie
nobili che si erano sfidate a Roma. Nel1552, media la riconciliazione fra Gaspar di Cen-
telles (Valencia) e il Duca di Gandía Carlos Borja (parente di Ignazio). Ignazio fa in
modo che il Principe Felipe intervenga per risolvere il conflitto. Anche nel 1552, ad
Alvito, riconcilia la coppia Ascanio Colonna e Juana de Aragón. Da Generale Ignazio
esce solo due volte da Roma (a Tivoli e ad Alvito) e il motivo dei viaggi in ambedue le
occasioni è stato quello di riconciliare i dissidenti.12

2.1.1 Come arrivare all’unità?

Ignazio non ci racconta il modo in cui lui abbia messo pace nei casi sopracitati. Ma
possiamo imparare circa il suo modo di procedere per “riconciliare i dissidenti” dai suoi
consigli agli altri. Il Papa Paolo III nel 1541 invia Alfonso Salmerón (36) e Pascasio
Broët (41) in Irlanda come nunzi apostolici con la missione di salvaguardare l’identità
cattolica del paese contro gli assalti di Enrico VIII. In pratica, la missione era quella di
riconciliare i principi dissidenti d’Irlanda. Sono preziosi i consigli che Ignazio dà per
trovare la strada della riconciliazione. Nel settembre 1541 Ignazio scrive le istruzioni
“Sul modo di trattare e comportarsi nel Signore” per Broët e Salmerón:

Nel trattare con tutti [...] parlare poco prendendo tempo, ascoltare a lungo e volentieri [...]
rispondere ai diversi punti [...] Se replicassero, risposte brevi quanto possibile, congedan-
dosi rapidamente e amabilmente.

Nelle relazioni con gli altri, per guadagnare l’affetto di alcuni grandi [...] considerare anzi-
tutto il loro temperamento naturale per adattarvici. Cosi, se uno è collerico ... cercare di
assuefarsi al suo modo...con quelli che sono per natura diffidenti [...] adattarsi al loro modo,
perché questo piace loro: «mi sono fatto tutto a tutti» (1 Cor 9: 22)

In tutte le conversazioni, volendo guadagnare qualcuno per introdurlo nella rete a maggior
servizio di Dio, osserviamo lo stesso ordine che il nemico usa con un’anima buona, lui tutto
per il male, noi tutto per il bene (Cf. ES [332]). [...] noi possiamo per il bene lodare e
consentire su qualche cosa particolare buona, dissimulando su altre cattive. Accattivandoci
l’affetto dell’altro, miglioreremo le nostre relazioni, e così entrando dalla sua porta uscire-
mo dalla nostra.13

12 Cf. Cacho Nazábal, Íñigo de Loyola, Líder y Maestro, 54-61.
13 Gesuiti. Province. Italia, ed., Gli Scritti di Ignazio di Loyola (Roma: AdP-Apostolato della Preghie-

ra, 2007), 973-975 (in seguito Gli Scritti). Cf. Cacho Nazábal, Íñigo de Loyola, Líder y Maestro, 63-65. ES
= Esercizi Spirituali. Il testo si trova in Gli Scritti, 166-334.

http://www.ignaziana.org/
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Si vede come Ignazio accenni all’ascoltare, all’adattarsi e impiegare la strategia del
maligno ma per fare il bene.

Dopo solamente cinque anni dalla fondazione della Compagnia, quattro primi com-
pagni furono nominati dal Papa Paolo III come teologi al concilio: Alfonso Salmerón
(31), Diego Laynez (34), Pietro Fabro (40) e Claudio Jay (45). A questo punto del Con-
cilio, c’era ancora la possibilità dell’unione fra cattolici e protestanti. Ignazio cerca il
giusto atteggiamento necessario per unire piuttosto che dividere. Ciò che scrive riguar-
do alle relazioni con gli altri è molto simile alle istruzioni per i Padri inviati in Irlanda.14

Ascoltare le confessioni fa parte di ciò che scrive riguardo all’aiutare le anime. Lo scopo
è creare un ambiente di pace e serenità in tutta la citta di Trento affinché lo Spirito possa
agire più efficacemente.

Per la maggior gloria di Dio nostro Signore, il nostro obiettivo principale in questo soggiorno a
Trento è, dopo aver trovato un luogo decente per vivere insieme, predicare, confessare, leggere,
insegnare ai fanciulli, dare Esercizi, visitare i poveri negli ospedali ed esortare il prossimo [...]
così lo Spirito Santo scenderà su questo Concilio con maggior abbondanza di doni e grazie.15

2.2 Pietro Fabro e Claudio Jay

Fabro fu il primo fra i compagni di Ignazio ad essere inviato in Germania per lavora-
re fra i protestanti. Lui spese la maggior parte della sua vita apostolica (circa 4 anni)
nelle terre germaniche.16 Diego Laynez gli chiese consigli per trattare con i protestanti.
Fabro condivide il frutto della sua esperienza con Laynez nella sua risposta. È interes-
sante osservare come l’atteggiamento di Fabro sia a complemento di quello d’Ignazio.
Padre Dalmases fa un riassunto della risposta di Fabro (lettera datata 7 marzo 1546):

Il primo consiglio era quello di avere molta carità con gli eretici e di amarli sul serio. Il secon-
do, conquistarli, perché si amino, il che si ottiene conversando familiarmente con loro di cose
comuni a noi e a loro, evitando qualsiasi discussione. In terzo luogo, con gli eretici è meglio
cercare di muovere la loro volontà, che indottrinare la loro intelligenza. Seguono poi altri
consigli: indurli ai buoni costumi, perché molto spesso si è visto che le deviazioni dottrinali
hanno la loro origine in una cattiva condotta. Esortarli all’amore delle opere buone, perché il
trascurarle ha portato spesso alla perdita della fede. Siccome molte volte i precetti diventano
per loro impossibili, è necessario spronare il loro spirito, perché riacquistino la speranza di
poterlo fare e di poter sopportare quanto è richiesto e anche di più, con la grazia del Signore.17

14 Io nel parlare sarei lento, considerato e pieno d’amore [...] Lento nel parlare, sarei assiduo nel-
l’ascoltare e calmo allo scopo di sentire e conoscere i pensieri, gli affetti e i voleri di quelli che parlano
per poter meglio rispondere o tacere. Gli Scritti, 1017.

15 Gli Scritti, 1017-1018. Cf. Cacho Nazábal, Íñigo de Loyola, Líder y Maestro, 62-63.
16 Grupo de Espiritualidad Ignaciana, Escritos Esenciales de Los Primeros Jesuitas, 240-242.
17 Cándido de Dalmases, Il Padre Maestro Ignazio: La Vita e l’opera Di Sant’Ignazio Di Loyola, trans.

Bruno Pistocchi, Già e Non Ancora. Pocket (Milano: Jaca Book, 1984), 194-195. Cf. Mark Rotsaert,
Una Spiritualità Del Dialogo e Della Riconciliazione: Ignazio Di Loyola (1491-1556), Ignaziana 15 (2013),
www.ignaziana.org, 37–38. Cf. Antonio Alburquerque, ed., En El Corazón de La Reforma: «Recuerdos
Espirituales» Del Beato Pedro Fabro, S.J., Manresa [Sal Terrae] (Bilbao: Ediciones Mensajero, 1999), 56-58.

http://www.ignaziana.org/
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Mentre Fabro lavora tra i protestanti in Germania, in Italia Jay si dedica a pacificare
le fazioni in guerra. I gesuiti a volte esageravano circa il proprio ruolo e i successi otte-
nuti, ma non certo rispetto alla gravità del problema, per quanto incredibili possano
sembrare alcune di quelle situazioni. Nel 1540 Jay riferiva che con la predicazione e con
l’ascolto delle confessioni a Bagnoregio, vicino ad Orvieto, era riuscito a convincere gli
abitanti a rinunciare alle faide sanguinose infuriate per anni.18

Abbiamo visto, brevemente, alcuni esempi sul modo di procedere dei primi compa-
gni, fra il 1540 e il 1550, in situazioni di conflitto. Quindi possiamo affermare che la
pratica di riconciliare i dissidenti, prima ancora di formare parte della Formula, forma-
va parte dell’apostolato attivo dei primi compagni. Tale apostolato era la risposta alle
problematiche che si presentavano nei luoghi in cui svolgevano la loro missione.

2.3 Francesco Saverio

Prima ancora che fosse firmata la Regimini militantis Ecclesiae (7 settembre 1540) da
Paolo III, Saverio era partito da Roma alla volta dell’oriente, il 14 marzo 1540. Il 7 aprile
1541 si imbarcava a Lisbona. Da questo momento in poi, Saverio si è allontanato sem-
pre di più dall’Europa. Dalle terre orientali riceve poche notizie sul progresso della
compagnia nel mondo. Non sappiamo con certezza se lui fosse a conoscenza dello svol-
gimento dell’apostolato per riconciliare i dissidenti in Europa. Nonostante ciò, il modo
di procedere di Saverio è sulla stessa scia dei suoi compagni d’Europa riguardo alla
missione della riconciliazione.

2.3.1 Riconciliazione con Dio

Saverio scrive, da Manapar, a Francesco Mansilhas in Punicala il 14 marzo 1544:

...vi prego assai di comportarvi con questa gente cosi come fa un buon padre con i figli
cattivi. Non stancatevi per i molti mali che vedete dato che Dio, al quale recano tanta offesa,
non li uccide pur potendolo fare e non li lascia privi di quanto è necessario per il loro
mantenimento.19

Da ciò, possiamo intuire che Saverio ha sperimentato un Dio misericordioso. Cer-
chiamo di illustrarlo. Sappiamo che Saverio è stato la «pasta più dura modellata» da
Ignazio.20 L’atteggiamento iniziale di Francesco verso Ignazio era piuttosto ostile. I fra-
telli di Francesco, Miguel e Juan erano dalla parte delle truppe francesi che assediavano

18 Cf. John W. O’Malley, I Primi Gesuiti, trans. Alberto Schena (Milano: Vita e pensiero, 1999), 187-
188.

19 Doc. 22.1. (Doc = Documento). I testi delle lettere e delle istruzioni di Saverio si trovano in Xave-
rius Franciscus, Dalle Terre Dove Sorge Il Sole: Lettere e Documenti Dall’Oriente, 1535-1552, ed. Adriana
Caboni (Roma: Città Nuova, 2002).

20 Cf. Ferdinand Tournier, ‘S. François Xavier d’après un Manuscrit Inédit du P. Auger’, Études 109
(1906): 662.
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la fortezza che Ignazio difendeva.21 Nei primi anni di Parigi, Francesco disprezzava Ignazio
e non perdeva occasione per deriderlo.22 L’atteggiamento di Ignazio verso Francesco, al
contrario, era amabile. Ignazio aiuta Francesco economicamente. Lo tiene lontano dalle
cattive compagnie, soprattutto dalle eresie presenti a Parigi.23 Riempiva l’aula di France-
sco, reggente, con degli studenti.24

In riferimento all’infanzia di Francesco, il padre, un uomo importante nella corte di
Navarra, era quasi sempre assente da casa, impegnato in alti affari politici. Muore quan-
do Francesco ha soltanto nove anni. Francesco era cresciuto senza l’appoggio di una
figura paterna nel solitario castello di Saverio. Era un giovane ambizioso e orgoglioso, e
voleva restituire l’onore alla famiglia attraverso una carriera accademica brillante. Egli
avrebbe sentito il comportamento di Ignazio verso di lui come ciò che “fa un buon
padre con i figli cattivi”.

Nel settembre del 1534 Francesco fa gli Esercizi Spirituali sotto la guida d’Ignazio.
Scopre un Dio misericordioso, così come lo aveva trovato Ignazio 12 anni prima a Man-
resa dopo la lotta con gli scrupoli. Il decreto 1 della CG 36ª non parla specificamente
della riconciliazione con se stesso, ma questa è parte integrante dell’esperienza della
riconciliazione con Dio. Nel riconciliarsi con Dio, Ignazio era riconciliato con se stesso.
Così anche Francesco. Ogni apostolo, per essere un apostolo efficace, deve essere ricon-
ciliato con Dio, la conseguenza di ciò è la riconciliazione con se stesso. Chi non impara
ad accogliere la misericordia divina non saprà donarla, né riconciliare gli altri.

2.3.2 La riconciliazione dentro l’umanità

Nazábal chiama Francesco un esperto nel “riconciliare i dissidenti”.25 La Formula
del 1540 tra i ministeri della Compagnia menziona “l’ascoltarne le confessioni”. La For-
mula del 1550 aggiunge “riconciliare i dissidenti”. Jay, già nel 1540, evidenziava uno
stretto legame fra la confessione sacramentale e il “rinunciare alle faide”, cioè le predi-
che e la confessione come mezzi per riconciliare i dissidenti. Francesco, uomo degli
Esercizi, uomo riconciliato con sé e con gli altri (specie con Ignazio ed i suoi compa-
gni)26 prende sul serio il ministero della riconciliazione nella sua nuova terra di missio-
ne, tanto dentro, quanto fuori dal confessionale. Nella maggioranza dei casi, Saverio
attua un intimo legame fra i due ministeri. Tanto che uno sembra la conseguenza dell’al-
tro. Dagli esempi che citeremo in seguito, sarà chiaro come i due ministeri fossero ben
integrati nell’apostolato di Saverio.

21 Cf. Georg Schurhammer, Francis Xavier, His Life, His Times, Vol. I Europe 1506-1541, trans. M.
Joseph Costelloe, vol. I, 4 vols (Rome: The Jesuit Historical Institute, 1973), 59, nota 101.

22 Cf. Schurhammer, Francis Xavier I, 172, nota 189.
23 Cf. Doc. 1.6.
24 Schurhammer, Francis Xavier I, 159, nota 86.
25 Cf. Cacho Nazábal, Íñigo de Loyola, Líder y Maestro, 66.
26 Prima della sua conversione, Francesco non solo derideva Ignazio ma anche i suoi compagni

Laynez e Salmerón. Cf. Schurhammer, Francis Xavier I, 187, nota 262.
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Già nel viaggio da Lisbona a Goa, via Mozambico, Francesco si fa servo di tutti e
dedica una buona parte del suo tempo al ministero di ascoltare le confessioni,

...se Dio nostro Signore ha voluto servirsi di noi per rendere un servigio ai suoi servi, non
appena arrivammo qui [Mozambico] ci prendemmo cura dei poveri ammalati che viaggia-
vano con la flotta. Cosi io mi occupai di confessarli, comunicarli e aiutarli a ben morire,
servendomi di quelle indulgenze plenarie che Sua Santità mi ha concesso per questi luoghi.27

Ancora, all’arrivo a Goa, scrive ai compagni residenti a Roma (20 settembre1542):

Sia lodato Dio nostro Signore giacché Gli piacque concedermi tanta grazia che, navigando
per il regno marino, io abbia trovato a chi manifestare la Sua parola e amministrare il sacra-
mento della Confessione, necessario sul mare non meno che in terra.28

Francesco svolge un apostolato intenso per circa due anni (1542-1544) nella Pesche-
ria del sud dell’India. Sviluppa un suo modo di evangelizzare. Le sue sessioni di cateche-
si sembrano concludersi con le confessioni pubbliche:

... secondo questo metodo: quando giungo nei villaggi dei pagani...riunisco tutti gli uomini
e i ragazzi del villaggio da una parte e [...] recito la confessione generale e quindi il Credo, i
Comandamenti, il Pater Noster, l’Ave Maria e la Salve Regina. [...] Finite le orazioni forni-
sco loro una spiegazione nella loro stessa lingua sugli articoli della fede e sui comandamenti
della legge. Dopo faccio in modo che tutti chiedano pubblicamente perdono a Dio nostro
Signore per la vita passata e questo ad alta voce.29

L’espressione che Francesco utilizza per parlare del “riconciliare i dissidenti” è “met-
tere pace” o nello spagnolo originale hacer o concertar paces. Il 10 maggio 1546, da Am-
boina (Molucche), Francesco scrive ai compagni residenti in Europa. All’inizio di que-
sta lettera, parla della sua attività missionaria nella città di Malacca:

Durante questo tempo non mi mancarono le occupazioni spirituali [...] insegnai la dottrina
cristiana ai fanciulli e ai cristiani convertiti di recente alla fede. Con l’aiuto di Dio nostro
Signore riuscii molte volte a metter pace fra i soldati e gli abitanti della città, mentre di notte
andavo per la città con una piccola campana raccomandando le anime del purgatorio.30

A continuazione della stessa lettera, descrive il suo apostolato ad Amboina:

Dopo aver visitato tutti questi villaggi, giunsero in quest’isola otto navi di portoghesi e
durante i tre mesi che stettero qui ebbi infinite occupazioni nel predicare, confessare e
visitare gli infermi, aiutandoli a ben morire [...] Con l’aiuto di Dio riportai molte volte la
pace tra i soldati che non vivono mai tranquilli in quest’isola di Amboina.31

27 Ai compagni residenti a Roma dal Mozambico, 1 gennaio 1542. Doc. 13.2. Micer Paolo Camerino
e Francesco Mansilhas erano i suoi compagni. Cf. Doc. 11.2.

28 Doc. 15.2.
29 Ai compagni residenti a Roma, Cochín, 27 gennaio 1545. Doc. 48.2.
30 Doc. 55.2.
31 Doc. 55.3. La seguente lettera, scritta lo stesso giorno e dallo stesso posto ha come destinatari i

compagni residenti in India. Saverio riporta le stesse notizie, “E mentre terminavo di battezzarli, giunse
in questa isola l’armata di Ferdinando de Sousa con gli spagnoli che erano arrivati alle Molucche dalla

http://www.ignaziana.org/
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Quando ritorna a Cochín dopo il suo primo viaggio missionario in India, scrive il 20
gennaio 1548 (dopo circa un anno e mezzo dalla precedente lettera) ai compagni resi-
denti a Roma. Fa ancora riferimento all’ attività ad Amboina, ma aggiunge una sua
riflessione:

Tutta questa gente [arrivata nelle 7 navi] rimase in Amboina tre mesi. Durante questo tem-
po fui molto occupato spiritualmente nel predicare le domeniche e le feste, nelle continue
confessioni, nel mettere pace e nel visitare gli ammalati. Le occupazioni erano di tal genere
che, pur essendo fra gente non santa e bellicosa, non speravo di trovare tanti frutti di pace:
infatti, a poter stare in questi sette villaggi, in tutti quanti troverei occupazioni spirituali. Sia
sempre più lodato Dio perché molto comunica la Sua pace alle persone che fanno quasi
professione di non volere pace né con Dio né con il prossimo.32

Le persone con cui lavora Francesco non si mostrano docili. Fanno resistenza a
stabilire un rapporto di pace con Dio e con gli altri. Tuttavia malgrado tale loro resisten-
za, Dio comunica loro la sua pace. A partire da questo fatto, Francesco riflette e com-
prende che la riconciliazione è una opera di Dio. Francesco attribuisce a Dio il frutto
del suo lavoro e non a sè stesso.

Nella stessa lettera racconta un episodio accaduto durante il viaggio da Ternate (Mo-
lucche) a Malacca. È un’esperienza commovente di congedo:

In mare non mi mancarono le occupazioni. E in alcune isole [Amboina], dove trovai quattro
navi, rimasi con esse a terra circa quindici o venti giorni, per cui predicai loro tre volte, ne
confessai molti e misi molte volte pace. Quando io partii da Ternate, onde evitare durante il
commiato le lacrime e i lamenti dei miei devoti, amici e amiche, mi imbarcai quasi a mezza-
notte. Ciò non mi bastò per poterli evitare, dato che non mi era possibile celarmi a loro.33

Francesco ha svolto l’apostolato di mettere pace fra le genti di Ternate. Le loro lacri-
me al momento del congedo sono un chiaro segno della vita che produce la riconcilia-
zione. Nella stessa lettera, parla dell’apostolato svolto durante i quattro mesi del sog-
giorno a Malacca, che era principalmente quello di “riappacificare molti”.34

Francesco non solo è stato missionario, ma anche superiore dei gesuiti inviati in
missione in Oriente. Il suo modo di procedere è servito da modello per gli altri missio-
nari. Come superiore sente l’esigenza di formare ed istruire gli altri. Le istruzioni che dà

Nuova Spagna: erano ben otto navi e con questa armata le mie occupazioni spirituali furono davvero
tante, non solo per le continue confessioni e per le prediche domenicali, ma anche per mettere pace e
per visitare gli infermi confessandoli e aiutandoli a morire bene, cosi che mi mancava il tempo per
accontentare tutti”. Doc. 56.1.

32 Doc. 59.2.
33 Doc. 59.8.
34 “Io stetti in Malacca quattro mesi aspettando il tempo per navigare e venire in India. Durante

questi quattro mesi ebbi molte occupazioni, tutte spirituali. [...] Ero molto occupato in continue confes-
sioni tanto che, non potendo accontentare tutti, molti restavano assai male con me [...]Venivano i figli e
le figlie dei portoghesi, donne e uomini del luogo di recente convertiti alla nostra fede [...] In questo
tempo fui molto occupato nel riappacificare molti dato che i portoghesi dell’india sono assai litigiosi”.
Doc. 59.13.
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agli altri nascono dalla sua esperienza personale. Tornato da Malacca rivisita la Pesche-
ria. Redige delle istruzioni per i compagni residenti in questi luoghi e nel Travancore
(febbraio 1548):

Si dovrebbe indagare su coloro che all’interno del villaggio si litigano l’un l’altro, ci si do-
vrebbe sforzare, la domenica di renderli amici [di pacificarli] quando insieme si recano in
Chiesa, e si dovrebbe fare lo stesso il giorno di sabato con le donne che litigano fra loro...

Farete concordare i litigi e dispute fra loro. Quelli più importanti, affiderete al capitano o al
Padre Antonio [Criminali].

Con tutti i portoghesi di questa costa proverete a vivere in pace e amore con loro, e con
nessuno starete in disaccordo, anche se loro lo vogliono.35

In una delle sue ultime lettere, poco più di un mese prima della sua morte, scrive al
Padre Francesco Pérez, a Malacca, da Sancian (22 ottobre 1552):

Come siamo arrivati a Sancian, abbiamo fabbricato una chiesa e ho detto la messa ogni
giorno [...] Sono stato male quindici giorni: ora, per la misericordia di Dio, mi trovo in
salute. Qui non sono mancate le occupazioni spirituali, come confessare e visitare infermi,
mettendo pace. Di questo luogo non so cosa altro farvi sapere se non che siamo decisissimi
ad andare in Cina.36

Si vede come Francesco svolga il ministero della riconciliazione nella sua forma inte-
grale, unendo la confessione sacramentale al “mettere pace”, fino alla fine dei suoi giorni.

2.3.3 Il modo di riconciliare

Dal consiglio dato da Francesco a P. Barzeo possiamo intuire il modo in cui aiutava
i penitenti a trovare la pace con Dio. Nelle prediche dovevano muovere gli affetti delle
persone,

[...] toccando qualche punto o punti della Passione, [...] muovendo, per quanto potete, gli
affetti alla contrizione, al dolore e alle lacrime degli ascoltatori, incitandoli alla Confessione,
a ricevere il santo Sacramento, e in questa maniera otterrete frutto nelle vostre prediche.37

In seguito dà consigli riguardo a come procedere nelle confessioni. Si deve incorag-
giare il penitente a condividere con gli altri i rimedi contro il peccato che egli avverte in se
stesso. In questo modo il penitente imparerà a far fronte alle tentazioni e sarà vittorioso

35 Georg Schurhammer and Joseph Wicki, eds., Epistolae S. Francisci Xaverii Aliaque Eius Scripta,
Tomus I (1535-1548), vol. 67 (Romae: Apud “Monumenta Historica Soc. Iesu, 1944), 422-432, Doc.
45.5, 11, 12. Traduzione personale.

È simile l’istruzione per il Padre Barzeo, in partenza per Ormuz (da Goa, aprile 1549): “Vi informe-
rete anche dei molti processi e degli inganni che si fanno per mezzo della giustizia [...] Sceglierete le
domeniche o le feste, o i giorni della settimana, per occuparvi nel ristabilire amicizie, impedire processi
mettendoli d’accordo, dato che spendono per le cause più di quello che vale ciò per cui si fa la causa,
anche se ciò addolora i procuratori e gli scrivani”. Doc. 80.33, 34.

36 Doc. 131.8.
37 Doc. 80.9, 11.
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su se stesso.38 Si può dire che il confessore deve condividere con il penitente l’esperienza
propria di aver trovato la misericordia divina e i rimedi con i quali ciò sia avvenuto.

Quali sono i modi o i mezzi che Francesco impiega per trovare la pace con gli altri? Nel
caso di Cosme de Paiva, capitano della Costa della Pescheria fra il 1543 e il1545, France-
sco riesce a fare pace restituendo il bene al male (Cf. Lc 6: 28). Cosme de Paiva era un
uomo avido. Faceva commercio di cavalli con i persecutori (i Badaghi) dei cristiani della
costa.39 Nel settembre 1544 egli cadde in disgrazia. La sua casa e la nave vennero bruciate
e dovette rifugiarsi nelle isole di Tuticorin con i cristiani perseguitati.40 Quando Francesco
ebbe la notizia, chiese subito a Mansilhas di andare a soccorrerlo.41 In un’altra lettera si
congratula con Mansilhas poichè Paiva ed i cristiani fuggitivi sono stati soccorsi. Il capita-
no si riconciliò con Francesco, grazie alla benevolenza di questi.42 Sei mesi più tardi Fran-
cesco scrive ancora da Negapatám a Mansilhas nella costa della Pescheria (7 aprile 1545):

Aiuterete Cosma de Paiva ad alleggerire la sua coscienza delle molte ruberie che ha fatto in
questa Costa e dei danni e delle uccisioni avvenute a Tutucorin a causa della sua grande
cupidigia e in più gli consiglierete (come buon amico del suo onore) di restituire il denaro
preso a coloro che uccisero i portoghesi, poiché è cosa assai turpe vendere per denaro il
sangue dei portoghesi.43

Francesco non è soddisfatto di un pentimento superficiale. Il pentimento è autenti-
co quando il perdono ricevuto genera vita, cioè rende la persona sensibile alla sofferen-
za degli altri e sveglia il senso della giustizia. Per questo, Francesco parla di restituire il
denaro macchiato di sangue.

Un altro mezzo che impiega Francesco sembra essere quello della tattica del nemico
della natura umana, “entrare in sintonia con l’anima devota e uscire con se stesso”.44 Ma
Francesco usa la tattica dell’angelo cattivo per un fine opposto, per fare il bene agli altri.
Francesco era molto allegro di carattere. Si faceva amare da chiunque. Qual era il suo
modo di procedere con le “persone che fanno quasi professione di non volere pace né
con Dio né con il prossimo”? Si faceva invitare da loro a cena. Conversava con loro in
modo gioioso, facendoli sentire a proprio agio. S’informava circa le loro difficoltà e li
aiutava. Così guadagnava la loro fiducia. Da qui non era poi difficile persuaderli ad
andare a confessarsi.45

38 Cf. Doc. 80.29. In questo consiglio, può darsi che ci sia un’allusione alla seconda regola del secon-
do modo per fare una sana e buona scelta in tempo tranquillo: “Osservare la regola che pongo per
l’altro, facendo io altrettanto. ES [185].

39 Georg Schurhammer, Francis Xavier, His Life, His Times, Vol. II India 1541-1545, trans. M. Joseph
Costelloe, vol. II, 4 vols (Rome: The Jesuit Historical Institute, 1977), 432.

40 Cf. Schurhammer, Francis Xavier II, 450.
41 Cf. Doc. 38.1, 2.
42 Cf. Doc. 40.
43 Doc. 50.8.
44 ES [332].
45 Cf. Georg Schurhammer, Francis Xavier, His Life, His Times Vol. III Indonesia and India 1545-

1549, trans. M. Joseph Costelloe, vol. III, 4 vols (Rome: The Jesuit Historical Institute, 1980), 124.
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Al di là dei mezzi o dei metodi per mettere pace, sembra che Francesco avesse rice-
vuto dall’alto un dono, una grazia speciale per riconciliare le persone con Dio e fra loro.
Basta citare un caso che diventò leggendario durante il processo per la sua canonizza-
zione. I Badaghi sopramenzionati erano le truppe del re Sada Siva del nord della costa
della Pescheria. Attaccavano i cristiani Parava (giugno 1544) e questi erano costretti a
fuggire verso le isole rocciose e pericolose di Capo di Comorín.46 Francesco che era a
nord, scese a Capo di Comorín e difese i Parava. Una volta egli affrontò, da solo, i
Badaghi che erano pronti all’attacco ma riuscì a pacificali. Finalmente si ritirarono.47

Conclusione

Nelle lettere sull’apostolato in Giappone Francesco non menziona né le confessioni
né il “mettere pace”. Come possiamo interpretare ciò? Dopo l’incontro con le “univer-
sità” del Giappone Francesco ripetutamente richiede che siano inviati in Giappone “Padri
di grande fiducia”, quelli che sono stati “messi alla prova” e “abbiano grande esperienza
e molta conoscenza interiore di se stessi”.48 Con Francesco si ha un nuovo inizio. Il
movimento non sarà unilaterale. Ci sarà un movimento dal Giappone verso l’occidente.

Ai compagni residenti a Goa, il 5 novembre 1549, Francesco scrive da Kagoshima:
“Quest’anno vanno in India due bonzi, i quali sono stati nelle Università di Bandu e
Miyako, e con loro molti giapponesi allo scopo di imparare le cose della nostra Legge”.49

Un giapponese, Bernardo, fu battezzato da Francesco. Fu il primo giapponese a visitare
l’Europa nel 1553. Quest’invio fu voluto da Francesco.50 Sarà l’inizio di un grande scambio
culturale, incontro reciproco tra le nazioni.

La riconciliazione assume qui un significato più ampio e anche più letterale: ri-conci-
liare – «portare insieme» ancora. Dall’estremo Oriente, la visione di Francesco si allarga
e diventa più ampia. Si può dire che l’inizio remoto dell’IAJU (the International Associa-
tion of Jesuit Universities) del luglio 2018 a Loyola abbia radici nel sogno di Francesco.
L’azione apostolica di “ascoltarne le confessioni” e “riconciliare i dissidenti” dei Primi
Compagni gesuiti, specialmente di Francesco Saverio, è veramente una sorgente di vita.
Noi ancora attingiamo da quella sorgente per trovare ispirazione per trasformare il mondo
insieme, superando la globalizzazione e camminando verso la mondializzazione.

46 Cf. Doc. 30.1; 31.1; 32.2.
47 Cf. Schurhammer, Francis Xavier II, 442, nota 103; M. Joseph Costelloe, ed., The Letters and

Instructions of Francis Xavier (St. Louis: The Institute of Jesuit Sources, 1992), 86-87, nota 2.
48 A Padre Ignazio, Goa, 9 aprile 1552. Doc. 110. 1, 5. Cf. Georg Schurhammer, Francis Xavier, His

Life, His Times, Vol. IV Japan and China 1549-1552, trans. M. Joseph Costelloe, vol. IV, 4 vols (Rome:
The Jesuit Historical Institute, 1982), 79, 96

49 Doc. 90.57.
50 Bernardo visse il resto della sua vita in Europa. Cf. Schurhammer, Francis Xavier IV, 65, nota 2;

492, nota 87.
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Conflitto e riconciliazione:
uno sguardo attraverso la storia

della Compagnia di Gesù
di MARTÍN M. MORALES  S.J.*

1. L’approccio storico

Spesso le persone si pongono nei confronti della storia con una certa leggerezza.
Confessano il loro piacere per la storia: “Non sono uno storico” -dicono- riconoscendo
in qualche modo che c’è un mestiere, una disciplina “ma la storia mi è sempre piaciuta”.
Questa approssimazione si potrebbe verificare molto difficilmente in altri ambiti. In
campo medico, per esempio, nessuno si metterebbe nelle mani di qualcuno che dice di
piacergli la chirurgia per sottoporsi a un intervento.

Questa posizione nei confronti della storia la avvicina alla letteratura producendo
una ibridazione di forme discorsive che ha come risultato una “storia” che potremmo
definire “romanzata”.

Come è possibile che si manifesti questo tipo di “storia romanzata” nel nostro siste-
ma sociale all’interno del quale la produzione cognitiva si realizza, in modo predomi-
nante, per mezzo della scienza che si regge sul binomio vero/falso a prescindere da
convinzioni etiche o religiose? Come è possibile sostenere, ancora oggi, questo anacro-
nismo grazie al quale si guarda al presente con occhiali che provengono dal passato?
Una prima risposta potrebbe essere che questa posizione rinuncia in partenza a produr-
re scienza attraverso l’uso della storia.

La critica e sfiducia postmoderna nei confronti delle verità assolute non fa che accre-
scere nel sistema sociale la contingenza, frutto questa di una osservazione che considera gli
elementi di un sistema come né impossibili, né necessari. Il risultato di questa osservazione
implicherà a sua volta un aumento considerevole della complessità. Questa “storia roman-
zata” e leggera funziona come una potente formula di riduzione della contingenza e per-
tanto della complessità. Una narrazione di questo tipo calma l’enorme pressione selettiva
che si innesca a partire dal bisogno di affrontare processi decisionali, o quando si vogliono
stabilire catene causali che permettano di generare conoscenza in tempi di grande incer-
tezza, quali sono non solo i secoli XVI e XVII, ma soprattutto la nostra contemporaneità.

* MARTÍN M. MORALES S.J., Professore ordinario nella Facoltà di Storia e Beni Culturali della Chiesa
della Pontificia Università Gregoriana.
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Ci sono altri punti da cui partire per pensare il mestiere dello storico. L’operazione
storiografica, così come la intendo io, dovrebbe iscriversi in una teoria generale nella
quale possano collocarsi di volta in volta i concetti. Questa teoria potrebbe denominarsi
teoria della differenziazione. La scrittura della storia, dal canto suo, dovrebbe muoversi
a partire da una determinata concezione della società. È un paradosso difficilmente
sostenibile che la narrazione storica sia astorica, vale a dire che non prenda in conside-
razione i cicli evolutivi, il flusso del tempo o le condizioni di possibilità di certi fenomeni
sociali, così come la loro descrizione.

2. Il tema della riconciliazione

Il tema della riconciliazione è emerso in modo insistente negli ultimi anni sia in am-
bito politico che religioso. Scorrendo le prime pagine di diverse testate si trovano sem-
pre più spesso notizie di processi di riconciliazione: in Venezuela, in Colombia, nelle
Coree, e ultimamente in Messico. In alcuni di questi paesi, ai quali si potrebbe aggiun-
gere l’Argentina, la riconciliazione è stata vista, in certe occasioni, come assenza di giu-
stizia e tentativo di dimenticanza.

In un sistema sociale differenziato funzionalmente le declinazioni del termine ricon-
ciliazione non possono che riferirsi a comunicazioni che non trovano corrispondenze
identiche in tutti i sistemi. Così, quando la comunicazione politica segue il tema della
“riconciliazione”, non fa altro che unirsi alla selezione realizzata dai mezzi di comunica-
zione di massa che in questo modo generano l’opinione pubblica e il consenso.  Il tema
selezionato non determina il contenuto delle opinioni, ma cattura l’attenzione e i politici
devono stare attenti a questa cattura.

La Chiesa cattolica, da parte sua, ha assecondato questa tendenza tematica all’inter-
no del proprio sistema religioso, talvolta presentandosi come portatrice di una semanti-
ca capace di ordinare le semantiche degli altri sistemi (politico, economico, giuridico,
ecc.). Il sistema sociale nel quale si installa il tema della “riconciliazione” è caratterizzato
da una differenziazione funzionale. Si muove in un sistema dove si sono dissolte le so-
cietà strutturate in modo gerarchico configurandosi come società policentriche, senza
un centro dominante, dove convivono in modo più o meno autonomo diversi sistemi
(politico, giuridico, economico...).

Un possibile modo per affrontare il tema della “riconciliazione”, a partire da una
teoria della differenziazione, è riflettere su cosa si oppone e a che cosa si oppone. Cosa
osserviamo quando consideriamo il concetto di riconciliazione?

“Riconciliazione” implica oggi semanticamente una riduzione di complessità che
evita di pensare al conflitto. Il termine “riconciliazione” può essere considerato con un
“significante flottante” nel senso in cui è utilizzato da Lévi-Strauss1. Il “significante flot-

1 Lévi-Strauss, C. “Introduction à l’oeuvre de Marcel Mauss” in Mauss, Sociologie et Anthropologie,
Paris, 1950.
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tante” rappresenta un valore indeterminato di significazione, la cui funzione sarebbe di
coprire la distanza tra la significazione e il significato, o meglio, segnalare il fatto che in
una data circostanza o occasione si è stabilita una relazione inadeguata tra la significa-
zione e il significato, a scapito dei rapporti complementari precedenti. Questo vuoto del
significante flottante permette, per esempio, che il tema della riconciliazione circoli al-
l’interno dei diversi sistemi con connotazioni diverse.

3. La semantica della riconciliazione
all’epoca di Ignazio di Loyola

Una scrittura della storia capace di porsi in modo transdisciplinare adottando una
teoria sociale della differenziazione deve partire col superare l’ingenuità della domanda:
cosa è stato? e cominciare a interrogarsi su come è stato visto (o come si vede) ciò che è
stato. Il baricentro di questa storia si costruisce non tanto a partire da una concezione
ontologica del passato, ma a partire da una posizione epistemologica. Dovremmo chie-
derci in questo caso come la “riconciliazione” sia stata vista, osservata e vissuta. L’osser-
vazione alla quale mi riferisco non fa capo a un individuo, ma piuttosto a un sistema che
osserva: quello della società del secolo XVI.  Solo se lo storico riuscirà a stabilire e
registrare le differenziazioni che i diversi sistemi sociali mettono in atto nell’operazione
di osservazione, si arriverà a constatare l’impossibilità di una equivalenza tra il termine
“riconciliazione” che troviamo nella bolla Exposcit debitum di papa Giulio III (1550),
nella quale si espone e si approva la regola fondazionale della Compagnia di Gesù, e
quello che adoperiamo ai giorni nostri.

Dovremmo essere tutti d’accordo sull’impossibilità di affermare che di fronte ad un
dipinto, come la Flagellazione di Sebastiano del Piombo2, noi possiamo avere la stessa
visione e esperienza che fecero le persone entrate in quella chiesa nel secolo XVI. L’uni-
ca possibilità per sostenere questa posizione sarebbe partire da una concezione di “espe-
rienza” astorica per la quale l’osservatore è indifferente, sia questo un prete spagnolo
chiamato Ignazio di Loyola o un gesuita dell’attuale Università Gregoriana. Per una
teoria così costruita l’osservatore non conterebbe nulla e l’esperienza non sarebbe in
modo alcuno storicizzabile.

Se si ammette che l’esperienza può essere soltanto esperienza narrata dobbiamo ri-
mandare necessariamente alla società, cioè, ad una sua struttura e semantica. Questo ci
porterebbe a considerare che ciò che si può esperire è determinato dalla distinzione che
un sistema sociale stabilisce al suo interno tra possibile e impossibile. Per capire come si
sposta la frontiera del possibile e impossibile dovremmo convenire che oggi, a differen-
za di quanto poteva avvenire in passato, non sarebbe ammissibile che una madre per

2 Il dipinto si trova nella Chiesa di San Pietro in Montorio a Roma, ben conosciuta da Ignazio di
Loyola.
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curare il tumore del figlio si affidi esclusivamente alla preghiera. Innanzi a una simile
eventualità non solo interverrebbe il sistema di diritto, ma anche quello religioso.  Uno
degli scopi della ricerca storica potrebbe essere determinare in che modo si sia modifi-
cata la struttura sociale e come si sia spostata questa frontiera.

Se osserviamo la società di Ignazio di Loyola come un sistema sociale con una diffe-
renziazione interna di tipo stratificato (dall’alto al basso), ne consegue che la semantica
che si adoperava allora ha ben poco a che fare con la nostra. Questa considerazione
degli aspetti semantici, da sviluppare con l’ausilio di una storia concettuale, non solo
consentirà di vedere l’uso e il significato di un determinato termine, ma attraverso ter-
mini chiave come “riconciliazione”, “guerra”, “pace”, “uomo” potremmo avere un effi-
cace accesso ad alcune immagini fondamentali con cui veniva costruita la realtà; ci per-
metterebbe, cioè, di riflettere sulla rappresentazione del mondo in diversi ambiti.

Pertanto, per avvicinarsi a ciò che veniva definito con il termine “riconciliazione”
nei primi documenti gesuitici o per lo stesso Sant’Ignazio dovremmo riflettere sulla
semantica di quella specifica struttura sociale. Questo ci porrà davanti a una società
estranea a noi, tanto quanto lo sono la cultura cinese, o la cultura dei guaranì all’epoca
della conquista spagnola. L’illusione di vicinanza, che potremmo avere con la società
europea del XVI secolo, è precisamente quella che dovremmo problematizzare senza
cadere vittime del fascino dell’ovvio.

Come è stato detto, l’espressione ad riconciliationem dissidentium si trova per la prima
volta nella bolla Exposcit debitum e costituisce la regola fondazionale della Compagnia di
Gesù. Questa espressione è il frutto di una lunga elaborazione che vide pareri contrari e
dubbi tra i compagni fondatori di Ignazio di Loyola. Una certa storiografia è stata attenta
a fare scomparire i dissensi tra i primi compagni cercando sempre di mostrarli uniti in
una comunione di intenti. Invece, la presenza o meno della “riconciliazione” all’interno
di un documento di questa portata ha prodotto almeno seri dubbi.  Né nelle prime stesu-
re della formula instituti, conosciuta come Quinque Capitula e approvata da Paolo III
(1539)3, né in quella approvata dallo stesso papa con la bolla Regimini militantis Ecclesi-
ae4, si fa menzione della riconciliationem ad dissidentium. Nei dieci anni che separano la
Regimini militantis Ecclesiae dalla Exposcit debitum ci sono stati altri documenti di ap-
provazione e riconoscimento della Compagnia di Gesù, Sacrosanctae romanae Ecclesiae
(1541), Iniunctum nobis (1543), e Licet debitum (1549); neanche in questi documenti
pontifici si fa menzione della “riconciliazione” pur essendo stati introdotti alcuni cambia-
menti importanti riguardo alla povertà apostolica. Chi fosse animato da una teoria, che
postuli “le origini” come luogo dove trovare un nucleo di autenticità capace di attraver-
sare i tempi, rimarrebbe molto deluso innanzi all’assenza di questo elemento che oggi,
per esempio, viene presentato come costituente. Invece, il tema della “riconciliazione”
viene messo in evidenza in una documentazione precedente che raccoglie alcuni dei

3 Monumenta Constitutionum, Roma, IHSI, 1934; I, pp. 14-21.
4 Monumenta Constitutionum, Roma, IHSI, 1934; I, pp. 24-32.
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dubbi riguardo alla formulazione di diversi aspetti, considerati centrali, previ alla cri-
stallizzazione definitiva nelle Constitutiones: si tratta delle Sex dubiorum series5 .

Nella Series Prima il dubbio del P. Juan Alfonso de Polanco, consigliere e segretario
di Ignazio di Loyola, riguarda l’esplicitazione o meno dell’opportunità di dichiarare
alcune particolarità e dettagli di certi ministeri. Nella risposta a questo dubium si stabi-
lisce una distinzione tra ciò che dovrebbe essere presente nella regola, cioè nella formula
instituti e quello che deve essere fissato nelle Constitutiones e poi, eventualmente, essere
presente anche nelle Declarationes delle stesse6. La regola fondamentale dovrebbe per-
tanto avere contenuti basilari che non dovrebbero essere cambiati, lasciando poi nelle
Constitutiones spazio per sperimentare ed eventualmente apportare modifiche.  Questa
divisione aiuterebbe a identificare uno spazio (il testo della formula) in cui sia possibile
combinare un’ampia generalizzazione con una forte stabilità, vale a dire lo stabilimento
di un nucleo a partire dal quale sia possibile costruire, tutte le volte che sia necessaria,
l’immagine identitaria per affrontare la variabilità e le devianze. Questa ampiezza per-
mette nuove selezioni che portano così a nuove stabilizzazioni dell’organizzazione. Quan-
do la pressione selettiva aumenterà all’interno dell’organizzazione, sia per l’aumento dei
suoi membri, sia per le sollecitazioni dell’ambiente e in genere per la crescita della com-
plessità sistemica, ci sarà un moltiplicarsi, soprattutto a partire dalla fine del secolo XVI,
di testi normativi che man mano chiuderanno l’ampiezza della regola fondamentale.
Questa tendenza s’invertirà, a partire dalla metà del secolo scorso, con certe teorie che
auspicano un “ritorno alle fonti” e vedranno in questa proliferazione di regole e norme
un soffocamento del “carisma originario”.

Polanco tratteggia il modo in cui le bolle papali dovrebbero dichiarare la regola fon-
damentale della Compagnia: i documenti pontifici devono rispecchiare la sostanza del-
l’istituto, il suo fine e i suoi mezzi principali che non devono essere sottomessi a cambia-
menti. La bolla dovrebbe essere una dichiarazione generica e le parole, aggiunge Polan-
co, dovrebbero essere “preñadas” affinché non si chiuda la porta ad altre possibilità.
Secondo il vocabolario di Covarrubias (1611) “preñada” è una parola che contiene mol-
to di più di ciò che esprime. Al dubbio se includere o meno la riconciliationem dissiden-
tium tra le “opere di misericordia corporale”, così come poi saranno catalogate nelle
Constitutiones (n.650), Ignazio risponde: “Afirmative, ma senza scrupolo di obbligo”.
Questa non obbligatorietà lascia intravedere una gerarchia all’interno dei mezzi per adem-
piere al fine desiderato. Nel citato numero delle Constitutiones si raccoglie la preminenza
delle opere di misericordia spirituali nei confronti delle materiali già formulata nella dot-
trina tomistica e raccolta per l’insegnamento catechetico da Pietro Canisio agli autori di
metà ‘700 come Giuseppe Domenico Boriglioni (Dottrina cristiana, Torino, 1764).

Già a partire da Rabano Mauro (ca. 776-856) le opere di misericordia spirituali, tra
cui, consigliare i dubbiosi, insegnare agli ignoranti, ecc., (La formazione dei chierici,
2,28), saranno presentate come proprie dai chierici e dai religiosi che, inoltre, in quanto

5 Monumenta Constitutionum, Roma, IHSI, 1934; I, pp. 268-355.
6 Monumenta Constitutionum, Roma, IHSI, 1934; I, pp. 269-270.
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poveri, non dispongono nemmeno di beni da elargire. Con Tommaso d’Aquino si po-
trebbe pensare che le opere di misericordia spirituali destinate a soccorrere i “difetti
[mancanze] che in parte interessano l‘anima” (ST, II-II, q. 32, art. 2)  si collochino in
una graduatoria al di sopra di quelle materiali. Preminenza questa che rispecchia la
gerarchia anima/corpo che rimanda a un’unità di una forma sostanziale nella quale l’anima
razionale sussume in sé tutte le funzioni proprie delle forme inferiori (vegetativa e sensi-
tiva). Le posteriori spinte secolarizzatrici, che coincidono con la nascita dello stato mo-
derno, porteranno a una crescente distinzione tra religione e morale e metteranno a
repentaglio il principio comune referenziale. A partire da questa evoluzione si avrà un
progressivo monopolio delle pratiche di misericordia corporali nei confronti delle spiri-
tuali. Il dipinto di Caravaggio: Le sette opere di misericordia (Napoli, Pio Monte della
Misericordia, 1606-7) è un meraviglioso esempio di questo spostamento.

La serie di dubbi rende manifesta, da una parte, la distinzione tra mezzi e fini e
aggiunge, dall’altra, una certa instabilità riguardo alla tipologia dei mezzi per raggiunge-
re il fine per cui era stato fondato l’ordine: occuparsi specialmente della difesa e propaga-
zione della fede, e del progresso delle anime nella vita e nella dottrina cristiana. La distin-
zione mezzi/fini è un modo per salvaguardare l’identità in quanto costrutto comunicati-
vo. Il fine rimane sufficientemente generalizzato per poter organizzare e gestire le diffe-
renze, mentre i mezzi che devono essere necessariamente specificati sono, per questo
motivo, la parte variante che rinforza il telos invariabile dell’organizzazione. L’installarsi
progressivamente del concetto di novitas all’interno del sistema sociale, in quanto valo-
re, metterà a repentaglio questa teleologia.

Il tema della riconciliazione, oltre ad essere presente in alcuni documenti fondazio-
nali della Compagnia di Gesù, appare nel carteggio di Ignazio di Loyola attuando le
stesse distinzioni.  Davanti a che situazioni scattano i meccanismi di riconciliazione?
Davanti a quale conflittualità?  La riconciliazione è prevista solo per gli amici che si
sono divisi per ferite all’onore. L’onore appare come un mezzo per distinguere e conser-
vare la posizione gerarchica all’interno del sistema soprattutto negli anni d’Ignazio di
Loyola (metà del XVI), durante il passaggio da una concezione feudale agli stati territo-
riali. La nobiltà, così come la religione, dovrà cercare nuovi vincoli con la politica, a
favore di quella che si chiamerà ragion di stato che man mano si attribuirà l’amministra-
zione dei conflitti, della guerra e della violenza in genere. Il riconoscimento della nobiltà
dovrà passare anche attraverso il consenso politico. Le decisioni prese durante il Conci-
lio di Trento potrebbero essere un esempio di questi nuovi vincoli tra politica e religio-
ne, come nel caso della condanna del duello fatta nel decreto di riforma generale al
capitolo 19: “L’usanza dei duelli -introdotta dal diavolo, perché con la morte sanguinosa
dei corpi consegua anche la morte dell’anime- sia del tutto proscritta dal mondo cristia-
no.” Paiono ormai superate tutte le anteriori posizioni della Chiesa medioevale riguardo
al duello come parte dei iudicia Dei.

Nella società gerarchicamente differenziata si pone, soprattutto nei momenti di cam-
biamento, la necessità dell’affermazione e del riconoscimento del rango. Il binomio con-
flitto/riconciliazione si mette in movimento ogni volta che si deve “dare soddisfazione”
per l’onore ferito.  Il concetto di “onore” servirà a fare delle distinzioni all’interno di un
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ordine gerarchico che di volta in volta trova qualche incertezza. Uno dei meccanismi
per favorire il riconoscimento dell’onore e pertanto dell’ordine sociale sarà proprio la
pratica del duello.

Ignazio di Loyola (5.4.1554) in una lettera a Diego Mirón elogia una disposizione di
Giovanni III del Portogallo per la quale si vieta in tutto il regno la pratica del duello. La
disposizione regale, in sintonia con quanto disposto dal Concilio di Trento, prevedeva la
scomunica dai re agli altri “signori temporali” che nei loro domini avessero permesso il
duello. Ad ogni modo, la motivazione che traspare nella lettera di Ignazio è sempre
legata, in primo luogo, alla salvaguardia dell’onore e non della vita in quanto tale, la
quale non si poteva concepire avulsa dalla questione (distinzione) dell’onore. Ignazio
aggiunge altri due punti che rafforzerebbero il decreto del Re; il primo: si dovrebbe
considerare un traditore e un infame l’uomo che accettasse la sfida d’onore, il quale
dovrebbe perdere i suoi beni e perfino la sua vita. In questo modo, aggiunge: “così con
contraria medicina si guarirebbe della malattia e colui che per difendere una parte del
suo onore scendesse in campo non lo farebbe temendo di perderlo tutto”.  Il secondo
punto è di portare le dispute d’onore davanti a un tribunale.

La “satisfazione” proveniente dalla pratica del duello non poté essere arginata né
dalla religione, né dalla forza della legge dello stato. Mettere a rischio la propria vita in
duello sarà il modo pratico per far vedere (questa è la forza visibile nella pratica) che
l’onore è una questione non negoziabile che investe tutta la persona e il suo status socia-
le. La “pacificazione” attraverso il duello o con il processo giuridico implicherà comun-
que il riconoscimento del fatto che c’è un infamato e un infame.

4. Il tema della riconciliazione all’interno del muro universale

Per considerare le differenze del concetto di “riconciliazione” ai tempi di Ignazio di
Loyola rispetto ai nostri, potremmo fare un esempio chiarificatore. Come si è visto,
l’unica bolla papale delle tre che approvano la fondazione dell’ordine dei gesuiti, dove
appare questo termine (ad reconciliationem dessidentium), è la Exsposcit debitum del
1550.  In quell’anno il viceré della Sicilia Juan de Vega y Enríquez organizzò una spedi-
zione ad Al-Mahdia (Tunisi) per recuperarla dalla dominazione del corsaro ottomano
Turgut Reis e per cercare di liberare il Mediterraneo occidentale dalle continue incur-
sioni dei barbareschi. Ignazio di Loyola ottenne per questa armata la grazia del giubileo
che allora si celebrava. Tra gli “sforzati uomini” a cui venne concessa la grazia si trovava
il P. Diego Laínez cappellano della armata7 del viceré. Il giubileo venne annunciato
solennemente nel Campo d’Africa dalla bocca di Diego Laínez, il quale, scrivendo a
Ignazio di Loyola, racconta: “molti si confessano e cambiano vita [...] si fanno delle paci

7 Si veda Borja Medina, Francisco de, “Ignacio de Loyola y el Mar: su política mediterránea” Revista de
Historia Naval (Instituto de Historia y Cultura Naval. Armada Española) XIII (1995) n.º 50, pp. 11-56.
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e delle restituzioni”8. In questo caso la riconciliazione che si mette in atto è esclusiva-
mente tra cristiani. Insieme a questa unica possibilità di riconciliazione convive la guer-
ra, anzi la crociata, al singolare così come indicata da Alphonse Dupront9.  Per lo storico
francese il binomio crociata/pellegrinaggio risponde allo stesso slancio. I milites aprono
e assicurano la strada ai peregrini ed è il pellegrinaggio che dà senso e forma alla crocia-
ta. Le rappresentazioni della vita di Ignazio di Loyola, come per esempio nella cosiddet-
ta Autobiografia o in alcune delle lettere di governo, sono un’icona di questa ambivalen-
za tra crociata e pellegrinaggio declinato poi come missione. A una prima aspettativa
delusa di rimanere a Gerusalemme (1522) se ne aggiunse poi un’altra legata all’impossi-
bilità di ritornarvi (1537) a causa di una nave che mai salpò per la guerra contro il Turco
nel Mediterraneo orientale. Il desiderio di Gerusalemme riappare in alcune lettere, ne-
gli ultimi anni della sua vita.

La crociata non è solo forza coesiva ma anche forza espansiva capace di estendere la
christianitas verso quei confini dove ancora non era presente. Lo slancio delle missioni,
a partire dalle crisi delle riforme, dovrebbe essere letto come in continuità rispetto a
questa concezione. Il mondo che resta fuori dalla christianitas viene visto come uno
spazio ridotto da conquistare. Le terre di missione e soprattutto le terre americane, che
amplificheranno il mondo fino ad allora conosciuto, metteranno a dura prova questa
costruzione della realtà. Questa delusione delle aspettative si era già realizzata rispetto
alla visione medievale del mondo. La crociata non aveva prodotto le conversioni aspet-
tate; si aprirà quindi il tempo della missione.

Ai tempi di Ignazio di Loyola ritorna la visione della christianitas. La religione ha in
quell’epoca una funzione sociale tesa a offrire sicurezze interpretative e a canalizzare
aspettative.  La religione presenterà, soprattutto nei momenti di incertezza, i suoi aspet-
ti polemogeni. Questa attitudine a generare conflitti permetterà di identificare sia la
frontiera della christianitas sia le sue possibilità di consolidamento ed espansione; si
potrà più velocemente e facilmente identificare l’altro riducendo la sua apparizione alla
connotazione amico/nemico.

In una missiva diretta a Juan de Vega (1552)10, Ignazio propone, dopo la caduta di
Tripoli in favore degli ottomani e la disfatta dell’armata di Andrea Doria nella battaglia
di Ponza, la costituzione di una grande armata per la difesa del Mediterraneo occidenta-
le. Il piano, che Ignazio voleva presentare all’imperatore Carlo V e a suo figlio il princi-
pe Filippo, era indirizzato, insieme ad altri obiettivi, a rompere l’alleanza franco-turca.
Un dettagliato piano economico prevedeva la costituzione di una flotta di almeno 300
galee: “con ciò si seguirebbe un grande bene per la cristianità e si avrebbe una speranza
del suo aumento precisamente lì dove si teme la sua diminuzione e il suo grande dan-
no.” Come spiega Juan Alfonso de Polanco nella lettera a Jeronimo Nadal, Ignazio si
“muove” non solo per lo zelo della carità, ma anche per il “lume della ragione” grazie al

8 MHSI, Laini Monumenta. Epistola et acta Patris Iacobi Lainii 8 vol., Madrid, 1912-1917, I, p. 166.
9 Dupront, Alphonse Il sacro. Crociate e pellegrinaggi. Linguaggi e immagini. Torino, 1993.
10 Le lettere al riguardo in MHSI, MHSI, Epistolae et instructiones, IV, p. 353-359.
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quale ha “sentito” che si deve fare questa “grande armata”. La spiegazione che dà Po-
lanco della decisione presa da Ignazio di Loyola stabilisce una distinzione, una forma,
che denota una certa novità nella struttura di quel sistema sociale. Polanco scrive che
Ignazio si trova da un po’ di giorni con una “impressione”.  Questo termine equivale,
seguendo la concezione agostiniana (De Civitate Dei, lib.  9) ad una impronta formatasi
nell’animus-mens. Si tratta ad ogni modo di una impressione razionale che arrivando
alla mens sarà valutata e giudicata. Questo, seguendo il testo della lettera, è già una
“señal”, un segno divino per agire, anche se, mancando “un maggiore segno della vo-
lontà divina”, si rende necessario il consiglio di altri, in questo caso, quello del P. Jeroni-
mo Nadal. Ma insieme a questo lato della distinzione (spirituale/religioso) ve ne è un
altro che emerge verso la fine della lettera: “sarebbe più proprio che altri parlassero di
queste cose”. Dal contesto della lettera si potrebbe pensare che “questi altri” siano i
principi cristiani che volentieri spendono nell’andare a caccia e nell’arricchire le loro
tavole, ma non finanziano le galee “contra gli infedeli”. L’altro lato della distinzione
corrisponde all’ambito politico. Infatti, il binomio religione/politica conoscerà nel XVII
secolo contrapposizioni sempre più marcate.

L’armata che immagina e desidera Ignazio di Loyola, secondo la lettera, è come un
“muro universale”. L’espressione indica che la difesa deve essere pensata come totale
(muro) e universale, dove l’universo coincide con la christianitas. Ciò che sta all’interno
del muro rimanda alla simbolica dell’Hortus conclusus medievale che non evoca solo il
giardino dell’Annunciazione ma è lo spazio, come ricorda Franco Cardini11, dove si fa
sintesi tra cultura-coltura e natura selvatica, memoria nostalgica del paradiso: se paradi-
so si potesse in terra fare avrebbe la forma del giardino descritto nel Filocolo di Boccac-
cio. È soprattutto la tranquillitas ordinis agostiniana, il luogo della pax, che in definitiva
giustifica la guerra giusta e fa pensare a quegli uomini che questa guerra sarà l’ultima,
quella che prepara la via della pace, la difende e la consolida.

“Riconciliare” si utilizza ai tempi di Ignazio di Loyola in campi semantici abbastanza
ristretti. Si applica al sacramento della penitenza e all’azione propria della Santa Inqui-
sizione nel “ridurre”, come si diceva allora, cioè ricondurre al “corpo [gremio] della
Santa Chiesa quelli che le si erano allontanati con qualche eresia”. Il senso più utilizzato
è il “riamicamento”, è tornare all’amicizia di prima, giacché soltanto gli amici possono
riconciliarsi. La riconciliazione, per così dire, è indirizzata a quelli che stanno dentro i
confini delimitati dal “muro universale”. Verso chi sta fuori sono possibili altre azioni: la
conversione o la guerra per ricondurre o per ridurre. Di fatto, tra queste due sponde si
muovono i piani di Ignazio, che desidera finire, se fosse possibile, i suoi giorni nella
Costa Berbera, secondo una lettera del 155412, tradurre il Corano per “disfare i suoi
errori”, organizzare la missione negli stati barbareschi (Marocco, Algeria, Tunisia, Tri-

11 Cardini Franco, Il giardino del cavaliere, il giardino del mercante. La cultura del giardino nella
Toscana tre-quattrocentesca. In: Mélanges de l’École française de Rome. Moyen-Age, tome 106, n°1. 1994.
pp. 259-273.

12 MHSI, Epistolae et instructiones, Madrid, 1907, VI, p. 195.
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poli) e pianificare la crociata. La fondazione del collegio di Messina può essere conside-
rata come un’avanzata per questa missione.

5. Il perché di questo sforzo

Questo lavorio di ricerca situandosi in un crocevia tra la storia sociale e la storiogra-
fia potrebbe dare ragione al quel modo di percepire il lavoro dello storico descritto da
Michel de Certeau come la costruzione di un luogo dove lo sguardo s’inquieta.

Questa inquietudine attribuita alla storia da parte dello storico francese è frutto, per
lui, del porre una distanza tra il presente e il passato. Storico è colui che saprà distanzia-
re il passato dal presente, che saprà introdurre differenze più che somiglianze. Questo
atteggiamento potrebbe comportare un notevole guadagno conoscitivo: potremmo, per
esempio, capire l’evoluzione del sistema sociale a partire dai cambiamenti di una società
gerarchicamente differenziata verso quella funzionalmente differenziata nella quale vi-
viamo. Questa capacità di stabilire differenze e distinzioni potrebbe essere utile per
avvicinarsi non soltanto alla complessità passata, ma per descrivere in modo meno sem-
plicistico la complessità sociale nella quale noi, oggi, ci muoviamo. Consentirebbe inol-
tre di darci una possibilità per non manipolare la storia al servizio delle nostre riduzioni
semplicistiche, o al servizio di ideologie che rifiutano di confrontarsi con un pensiero
complesso, inciampando in inutili complicazioni.
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Reconciliation in Northern Ireland:
a Jesuit’s personal experience

by BRIAN MAC CUARTA S.J.*

As the Brexit negotiations between the UK and the European Union stumble to-
wards some conclusion, the issue of the Irish border looms ever larger like a gathering
cloud on the horizon. The frontier between NI, and independent Ireland, virtually ig-
nored in English discussion of Brexit hitherto, moves centre stage. Let’s hear what Win-
ston Churchill said, a hundred years ago, just after the First World War, about the
disputed Irish border:

‘Then came the great War. Every institution, almost, in the world was strained. Great Em-
pires have been overturned. The whole map of Europe has been changed. The position of
countries has been violently altered. The modes of thought of men, the whole outlook on
affairs, the grouping of parties, all have encountered violent and tremendous changes in the
deluge of the world, but as the deluge subsides and the waters fall short we see the dreary
steeples of Fermanagh and Tyrone emerging once again. The integrity of their quarrel is one
of the few institutions that has been unaltered in the cataclysm which has swept the world.’
[Winston Churchill, in Parliament, Feb. 1922]

I would like to share with you how I, as part of a small Jesuit community, tried to
respond to the integrity of that quarrel. These are my personal recollections, largely
from the years 1990-1995; I’m not speaking on behalf of Irish Jesuits; much less are they
offered as a rounded, deeply researched record of events.

I begin with some personal background.

It was an August evening in 1969. Then aged 12, I was at home. We lived in a town
in independent Ireland, but on the border with Northern Ireland, just twenty minutes
distant by car. With my parents, we older children were watching the evening news on
TV. In Belfast (about 90 minutes from where we lived), streets of small tightly-packed
houses were in flames. A mob from the neighbouring Protestant areas had come to burn
out those living in the small Catholic ghetto. The police of the NI government, under

* BRIAN MAC CUARTA S.J. is Academic Director, Archivum Romanum Societatis Iesu, Rome, arsi-dir-
acc@sjcuria.org. Talk at Centro di Spiritualità Ignaziana, PUG  22 Nov. 2018.
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single-party rule since its establishment in 1921, were present at the scene.  Clearly they
were unable to defend those under attack.  A forced displacement of a whole communi-
ty was unfolding before our eyes.

We had been following the Civil Rights marches, underway in NI for the previous
ten months. But the street burnings in Belfast that summer made a particular impres-
sion on me. For just two weeks before, I was in Belfast, in those very streets. I was
visiting a grand aunt, and an extensive tribe of cousins of various generations. She and
her husband had lived in this area for over fifty years. When their daughters married,
they lived in a street around the corner. The young boy cousins – about my age - were
technical. They had a Protestant granddad. On that visit, one of them showed me his
homemade radio set. We could listen in to the police cars as they were patrolling around
the neighbourhood.

So I became fascinated by the unfolding Northern crisis. On Saturday afternoons in
our town’s square we listened to fiery speakers from the emerging militant nationalist
struggle against the NI state. There was the occasional riot. On 9 August 1971 we lis-
tened on radio to the reports of the security forces’ dawn raids against Catholic homes
across the north. Men were rounded up and interned without trial (hence the word
‘internment’). The women rattled bin lids on the ground. At my school, there were
collections for families of ‘the men behind the wire’, referring to the specially created
internment camps. Internees carved Celtic crosses in wood. These were smuggled out,
and raffled, as happened in our school. To give families a break from this tension, the
teaching brothers organised a summer holiday scheme – my family hosted a boy from
Derry NI for several weeks. The morning the hated NI regime collapsed, March 1972,
our teachers disappeared for a lengthy coffee break. They were watching developments
unfold on TV. These events helped nurture my growing interest in history. So as a 16-
yearold, I made a special study of the emergence of the Unionist movement in British
politics, a stance supported by most northern Irish Protestants.

In the mid-1980s I was teaching in the Jesuit school in Galway, on Ireland’s Atlantic
coast. After 15 years of violence and instability in NI, southern Irish society did not
want to engage with the apparently intractable situation. While students were familiar
with the nationalist and republican story of struggle against England, almost all had no
experience of Northern Protestants; further, they had no direct exposure to the current
conflict.  Pedro Arrupe’s vision of forming men and women for others inspired me.
Together with another young Jesuit,  we wanted to help the youngsters to engage with
this part of our country’s life. So travelling by minibus we brought groups aged 15-17
years for a weekend north. For most, it was the first time they met northern Catholics
and Protestants, and heard the stories of these communities. They visited the graves of
the 1981 hungerstrikers. They saw the political murals honouring republican martyrs –
long haired Bobby Sands, who had died on hunger strike just a few years before. Other
murals proclaimed British identity – King William, Protestant victor at a battle of 1690,
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on his white horse; young apprentices closing the gates of Derry city against the besieg-
ing Catholic army in the same war. And they met the security forces. In Belfast, return-
ing to the minibus after a walkabout, a police patrol was waiting for us, flanked on
either side by masked soldiers brandishing rifles. Our vehicle was parked beside a po-
lice station -  as always, heavily fortified. One of the youngsters had taken fotos. The
police were not happy. When questioned why he was taking fotos of the premises, the
young fotografer gave the perfect answer – ‘I have never seen anything like this building
before’. We were let go – a particularly nerve-wracking moment had passed.

We visited various community centres, usually in working class areas which bore the
brunt of the violence. I recall the quiet fortitude, and deep Christian faith, of the anima-
tors of these centres. They were people rooted in their communities, but radiating some
sense of hope in the midst of chaos, anxiety, and communal resentment. On another
occasion in a loyalist area, the lady in charge graciously made us at home; as we were
sipping tea together, the door opened, three young men marched in, said nothing, kicked
a few chairs, and walked out. The pursuit of dialogue and mutual understanding, I
sensed, was not universally shared. At times, those who welcomed us were taking a risk.
Visits such as ours brought some support and encouragement to envision and work
towards a different future.

For the duration of the Troubles (late 1960s-late 1990s), the religious and political
leader Ian Paisley was the personification of Ulster Protestant intransigence. To every
political initiative, of whatever type, the answer seemed to be – ‘Ulster says no’. On one
of the school trips, we arranged to attend one of his habitual Sunday evening services.
The ushers received us warmly. The modern church was packed. In his address, Dr
Paisley acknowledged the group from the Jesuit school in Southern Ireland. In his brusque
and colourful fashion, he hoped that we noted he had ‘neither horns on my head, nor a
tail out my behind’ – that, in fact, he was not the devil incarnate. One of the boys
fainted, and had to be revived. Eventually, over ten years later, Paisley became one of
the pillars of the new shared government in the era of peace.

Weeks after being ordained priest in summer 1990, I was missioned to join the four-
man Jesuit community living in a run-down housing estate. This address had among the
worst social indices in NI (poverty, unemployment, health). The town, Portadown, lay
on the ethnic fault line within NI, between the Protestant majority in the east, and the
Catholic majority in the west. For two hundred years the town has been renowned as a
flashpoint for inter-communal tension. A few kilometers away, in 1795 the Protestant
grouping named the Orange Order was founded; it remained a significant force in the
regions’s political and social fabric until the reforms of the 1970s. It was partly for this
reason that the Jesuit province opted for this location when it became possible to open
a house in NI in 1980. In doing so the Irish Jesuits were inspired by the Church’s call for
solidarity with the poor, and by the emphasis on ’reconciling the estranged’ in the Society
of Jesus’ foundation document. The companions opted to live among those suffering
not only socially and economically, but also in a situation where ethnic, denominational
and cultural tensions were particularly in evidence.
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By 1990, the Jesuit presence in this place had survived for ten years against the back-
ground of the Trouble. There was no prospect of peace. The Jesuits had arrived in 1980
at the time of the Hunger Strikes by IRA prisoners, seeking the return of political status.
Fourteen young men from the closely-knit Northern Catholic community of about
600,000 were to die on hunger strike. The process involved a massive popular mobilisa-
tion - marches, black flags in public places, attacks on prison personnel (mainly Protes-
tant), and highly political funerals. One prisoner, Bobby Sands, was elected as member
of parliament; shortly afterwards he died while on hunger strike. The Protestant com-
munity viewed these men as terrorists who were bombing town centres, and killing their
menfolk, members of the locally-recruited security forces. In addition, a murky loyalist
(extreme British) campaign was also underway from within the Protestant community.
Loyalist gunmen were killing Catholics, often at night; in some instances, rumours were
rife of the covert involvement of sections of British security services, in collusion with
these squads. Our area was part of the ‘murder triangle’, one of the three localities
within the territory of NI which suffered most killings in the Troubles.  As neighbour,
work colleague, or family member, every Catholic, it seemed knew someone who had
been killed in this way.

I arrived in the Jesuit community, Portadown, in September 1990. Peace came exactly
four years later, in 1994. Thanks to the contributions of the Jesuits, past and present, over
the previous ten years, I realised that there were about three dimensions to our mission:
1) presence in the neighbourhood; 2) social and pastoral service largely within the Cath-
olic community; 3) building relationships with the Protestant community, combined with
theological and historical reflection on the ethnic and denominational tensions.

To the first dimension: Above all, we lived in the area. We were highly visible – I got
a bike, and in a small town and even smaller neighbourhood, one soon became quite
recognizable. Neighbours knew us – and they knew what we were cooking for dinner -
and we became friends. Our door was always open. We were always ready to have a
chat. A Jesuit brother in our group kept our feet firmly on the ground.

A second strand was social and pastoral service. The Jesuit priests helped out in the
parish. One newly arrived man introduced himself at Sunday Mass – ‘My name is such
and such, Jesuit priest and recovering alcoholic’. He ran a well-attended AA grouping in
our house. He inspired incredible loyalty among those whose lives he touched. Some
people lived under enormous pressure because of the political and security situation.
Men and women in vulnerable situations felt they would receive understanding, accept-
ance and guidance – including those with complicated relationship and family situations,
and individuals and families facing anguish arising from the violence. In the parish, the
week of guided prayer opened the scriptures for many. Evening adult education groups
met in the kitchen. Through these experiences people grew in confidence and vision.

Faced with about 60% unemployment in the area, one Jesuit working with locals
established the Drumcree Co-op It began with a chip shop; then, a local newspaper, and
a simple hut for after school activities for kids. Not without growing pains, the small
group continued, and developed in confidence.  I recall a derelict factory site near where
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we lived. Every year, on the anniversary of internment without trial  (9 August), gangs of
youths would riot on the road and petrol bomb the factory. Coinciding with the emer-
gence of peace with the ceasefires of autumn 1994, the Co-op established a link with the
business and civic community (largely Protestant). In this way the premises, with its
broken windows and barbed wire, was transformed.  A business centre for small enter-
prises emerged. Where once hooded youths threw firebombs, now 50-60 people hur-
ried in and out every day to their place of work. In building peace, jobs are essential

A third strand was an openness, with regard to both communities, to engaging with
the underlying issues. These included identity. Questions relating to a community’s past:
What’s our story? Who are we? Where have we come from?  What does our faith com-
munity hold dear? Jesuits had been willing to face the historic, denominational and polit-
ical issues underlying the divisions in NI society.  As a group, Jesuits valued the goal of
seeking to understand the Protestant world view. For this, the Jesuit tradition of learned
ministry was significant. A background in theology and history was particularly helpful.
They were open to forming relationships with individuals and groups within the Protes-
tant community. A grouping which had emerged in Portadown was the clergy fraternal –
a social gathering of clergy, both Catholic, and those of the mainline Christian denomina-
tions. Over the years friendships developed. We used invite individuals to the Jesuit com-
munity for soup and sandwiches at lunch, always a time of fruitful and relaxed exchange.

A guiding insight was that of the double minority. Traditionally Catholics were a
minority within Northern Ireland (about 35% at partition in 1921; today, about 50%).
Protestants as a community however were more conscious of themselves as a belea-
guered minority on the entire island of Ireland. The reflexes of both communities thus
derived from a deep sense of insecurity. Based in Portadown, Jesuit Brian Lennon, among
many other activities, was instrumental in bringing together several small reflection groups.
The Faith and Politics group comprised a few people with a theological background,
Catholic and Protestant. They met and prepared papers offering fresh theological per-
spectives on dimensions to the conflict. Brian ensured that these musings were issued as
pamphlets. He followed a similar process, but at a popular and local level, with the
Drumcree Faith and Justice Group. An annual ritual was the traditional Orange (mili-
tant Protestant) parade which passed through the Catholic area each July. The Orange
festivities celebrated the victory of the Protestant King William over the Catholic King
James, in 1690. This lead to a long period of Protestant political and social supremacy in
Ireland. With bands, loud drums, and large banners symbolising this historic victory, the
annual event ritualised the humiliation experienced by residents of the town’s Catholic
ghetto, For the Orangemen, however, this was their traditional route to a church service,
hallowed by use since the 1790s. Faced with the rioting provoked by this parade, the
Faith and Justice Group offered alternatives: a team of international observers, and a tea
party, to which the parading Orangemen with their musical bands were invited.

So on arriving in September 1990, I knew I was stepping into established furrows of
ecumenical, social justice and cultural analysis, rooted in a particular local neighbour-
hood. I had just got off the train in this alien situation. It was my first time to live in NI,
with a lowscale war underway; the next day my companions promptly disappeared, on
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holiday. I was alone. While I appreciated their trust in me, I did feel nervous. In those
early weeks I made several contacts with the Protestant community, contacts of a cultur-
al nature. These proved to be enduring, and rich in potential for building bridges. I saw
a news item in the local paper inviting new members to join the Men’s Choir. On inquir-
ing locally, I learned that it was, like almost all social life in NI at the time, in effect
(though not intentionally) a Protestant grouping. Thy met in the local golf club. I had
never been in a golf club before.  I recall the British flag (Union Jack) outside. Walking
through the glass door, with my Irish name and southern Irish accent, I felt (not for the
last time) I was stepping out of conventional norms of behaviour. Over the years friend-
ships were made, through singing at many church events, harvest thanksgivings, con-
certs across the country, tv broadcasts and carol services; each year we travelled to an
International Choral Festival (we came first in an all-Ireland competition). I came to
appreciate the wonderful suppers provided, a particular charism of the Protestant com-
munity. We supported each other in our bereavements; I got to know the protestant
community from the inside.

Some events stand out.  The British Legion (for former British soldiers and their
families) invited us to sing at their event. I thought it would be a concert. In fact, it was
a gathering for families of soldiers killed – not only in NI, but also elsewhere, in Afghan-
istan, and Iraq. In a secular liturgy, these men were remembered. Their mothers, wives,
sisters were in the audience. Ending with a shower of paper poppies (the symbol of the
British Legion) onto the stage, the common humanity of grief, loss and the supporting
bonds of community came home to me. During my time in Portadown, the Choir was a
constant, and ever-deepening point of contact with the Protestant community. The Irish
national rugby team is supported by both North and South. At international matches,
however, the Irish national anthem was a point of resentment. When peace broke out, a
special rugby hymn was commissioned to replace the contentious anthem. Our choir
was chosen to launch this song ‘Ireland’s Call’ on national tv.

Travelling by bus to a choir event, I got talking with our chairman. We discussed
possible future events. I suggested singing at the garden party of the Irish President, in
her official residence, in Dublin. The choir committee agreed. So in June 2009 we –
predominantly from the Unionist community – travelled south to sing for the Irish Pres-
ident, herself a Belfast Catholic. In the early 1970s a sectarian gang smashed up her
family home. Now she and her husband welcomed their fellow-Northerners warmly. It
was a small step in the new dance linking our once bitterly divided communities. Years
afterwards, members recall that visit as the high point in the Choir’s history.

Another contact made in those early weeks was with a group of young Protestant
professionals. These wanted to form a citizens’ group, dedicated to fostering the middle
ground between the two communities. They invited me to speak to their group in a
member’s home. They formed what is known as a house church. This radical group had
its origins in the main Presbyterian church in the town, well-noted for its conservative
theological and political stance. These people and their young families had formed a
break- away group. Now they wanted to move into the civic sphere. They needed a few
likeminded Catholic allies. I arrived. Together our civic group planned a programme
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which included public debates on contentious issues:  (schooling – separate or togeth-
er?); policing reform (membership then about 95% Protestant); and the Anglo-Irish
Agreement (1986) between London and Dublin, establishing for the first time an offi-
cial nationalist input on how NI was run. The Agreement was anathema to broad union-
ist opinion. We invited Garret FitzGerald, Irish prime minister who signed this accord
with Margaret Thatcher, British prime minister, to address one of our meetings. Speak-
ers from the floor heckled the Irish statesman. They stamped their feet so as to drown
his words. But gradually they listened to his vision of an agreed Ireland. I salute the
courage of the Protestant family who had us all to supper beforehand.

We also held a joint carol service before Christmas. In NI, many Protestant denom-
inations had theological difficulties with shared prayer with Catholics. To have any litur-
gical event together was problematic. The spiritual siege mentality was reinforced by the
reality of ongoing political violence, in the form of bombings and killings.  So the form of
the liturgy, and the place, had to be trashed out in committee until all were content.

I recall vividly the carol service of December 1992. In that year about fourteen peo-
ple in the surrounding area had been killed in political violence. In small tightly-knit
communities, everyone was touched personally. In this situation we pushed the boat
out, and had the service in the Catholic chapel for the first time in decades. The chapel
was in darkness save for a huge number of candles. People were welcomed personally at
the entrance. The town’s Ladies Choir (again, predominantly Protestant) had agreed to
sing. Their presence in the Catholic church was hugely significant. The young Protes-
tant co-leader gave the address. He recited the poem, Bear in mind these dead. Then, in
sonorous voice, he slowly read out the names of those killed. We knew these people,
and their families : a young policewoman, one of 5-6 killed in an attack on a police
station: two Catholic teenagers gunned down in the family kitchen, while watching TV;
a group of three local members of the IRA (militant nationalist militia), tortured and
executed by their peers, their naked bodies dumped on a small country lane. The par-
ents of some victims were in the congregation. It was a liturgy in which people together
faced the raw pain of their grief. The family huddled around the Bethlehem manger
offered us some glimmer of hope for a different, better future.

Another initiative was to explore some of the historical resentment which permeates
the NI landscape. Portadown lies on the ethnic faultline. The fissure goes deep. The
Protestant community are descended from the colonists who arrived in the 1610s. After
30 years, the native Irish revolted in 1641. There was ethnic cleansing of the settlers.
They were robbed, stripped and expelled. It was November. In long lines they walked
towards the ports. One of the most iconic events has shaped Protestant consciousness
down to our times. It occurred at the bridge over the river at Portadown (our town). Up
to 80 settlers were drowned. Our small citizens’ group decided to organize a conference
on ‘Reconciliation and Memory’ based on this event. Renowned academics were invited.
The town’s mayor participated. Thanks to the PR skills of the Protestant co-leader, on
the morning of the event a queue stretched along the streets in front of the town hall.
Unusually, Catholic townspeople came to the Town Hall in significant number. In a soci-
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ety where silence over divisive topics is the rule in mixed company, ancient grievances –
Catholics as colonial victims; Protestant  memories of massacre – were aired in public.

A follow-up historical publication, which I edited, is now in its third edition. The text
I understand has been used in discussion groups in Orange halls across the region. The
idea of the essay collection, entitled Ulster 1641, was to present the fruits of recent aca-
demic research in a popular and accessible way. In this it succeeded. Irish history was
taught in Catholic schools. By contrast in the state schools (effectively Protestant in in-
take and ethos) only English history was taught.  ‘We weren’t taught Irish history at school’,
Protestant friends used say. ‘We want to know more’. A ground-breaking essay was on
the violence against English settlers living in County Armagh (the town where the Jesuit
community lived was in that county) in the native Irish revolt of 1641. The author provid-
ed a sober, comprehensive study of the evidence. Her conclusion was that about one in
six of the settler population was killed – certainly less than some of the wilder guessti-
mates to be found in Protestant historiography over the centuries. But it validated histor-
ical Protestant victimhood in the face of Catholic denial. That essay has become a model
of how to explore violence in the ethnic breakdown that occurred in 1641. The book
marked the start of wide-ranging academic interest in the ethnic violence of that revolt.

Other encounters were more low-key and individual, but none the less real. Place
assumes huge importance in ethnically divided societies. As well as cultural and interde-
nominational projects, a whole range of seemingly banal and inconsequential issues pro-
vided opportunities for engagement with what was known as ‘the other side’.  A new
radio antenna had to be installed on our roof. The technician belonged to a firm with
links to the Orange Order. The young man arrived before breakfast one summer morn-
ing – he had installed the ariel, and left our heighbourhood, before our neighbours
knew who was there.

The technician’s prudence indicates that in the Troubles, negotiating travel was a life
skill. Every Sunday at Mass from the altar I would see a family with a boy in a wheelchair
– victim of a sectarian attack in the town some years previously. So, to the deep existen-
tial questions: Which barber would I frequent? As with many activities, one could stay
within the ghetto. But I chose to cross the river to the east bank, the majority Protestant
area. On my first visit I was laconic. The newspapers were different, English, not Irish.
Conscious of my accent, I just pointed to my head, and indicated scissors. Over the years
visits became more chatty. Gradually the barber and I discussed holidays, family, and
discovered a common interest in cinema. When there was no one else present, we ginger-
ly broached the current political situation. Similarly, when buying take-away food, I would
cross the river, join the queue and deliver my order at the counter in a hushed voice.

Other moments were more painful. On a visit to a neighbouring town one morning,
a road was blocked. Shortly after 8am, a businessman was leaving home for work. His
car exploded near the driveway and he was killed. I made enquiries. He was a leading
figure in the Orange movement, and had served a short while part/time in the security
services. The funeral service some days later was in the main Presbyterian church. When
I arrived, the church was already packed. I had to sit up near the family, in fact close to
the victim-s mother. Leading political figures were present. The congregational singing
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raised the roof. I had hoped to slip away unobtrusively. However, I had to wait until the
entire congregation had filed out, before offering condolences to the wife, and the two
teenage daughters. I had plenty of time to observe them, faces wracked in pain. I dread-
ed how I might be received. I mumbled my few inadequate words, saying who I was,
and where I was from. Their faces at once brightened, they smiled: ‘We’re so happy
you’ve come!  Thank you so much for your support!’

After a long conflict – the NI troubles lasted about thirty years – violence ceases.
More or less. Peace has to be built. Especially in its early stages, it involves compromise,
ambiguity, resentment against perpetrators of violence, seemingly insuperable clashes
over the place of former combatants in the new order. Yet there was a wonderful sense
of relief in autumn 1994 as first the militant nationalists, and then the loyalist squad-
rons, declared ceasefires. A foto of a small boy playing with a ball in a Belfast street
conveyed the mood – on the wall behind him was neatly painted ‘Time for peace’.  Some
weeks later the British soldiers’  exchanged their heavy helmets, which masked their
features, for soft caps. For the first time, you could see their faces.

While politicians debated, we on the ground wondered what we could do to cele-
brate the long-yearned for peace.  We had heard that for several years, in a village near
Dublin the local community – Catholic parish, Anglican parish and Presbyterian con-
gregation – together had worked all winter on a Passion Play. It was performed each
year in Holy Week. We said to ourselves, something similar could take place in Portad-
own. Nothing similar had ever happened before. With peace, the space for doing things
together was opening up. There was a sense that now it would be safe for people to
cross into neighbourhoods which before were dangerous for their grouping.  The pas-
tors were responsive to the idea. So it was arranged that speakers from the village near
Dublin would come and address congregations at the Sunday services of the different
churches. People came forward to volunteer - all told, about a hundred became in-
volved. The mix was amazing. There were young schoolboys whose fathers were in
prison for republican activity; there were men who were pillars of the local Presbyterian
business and professional community; working –class Protestants with family members
in the security forces. For rehearsals, we moved across the ethnic and sectarian patch-
work of the town, shuttling between the various parish halls. Towards the end we used
the Town Hall, with the British flag fluttering overhead; it adjoined the fortress-like
police station. Catholics  considered this area as alien territory.

In the dark evenings of that winter and early spring, several times a week we met, as
our young professional director coaxed us forward. People divided by fear and violence
could at last relax. Space for conversation, impossible just a few months ago, was now
emerging. Older people could reconnect with former neighbours and work colleagues -
the abrupt and acrimonious population shifts of the early 1970s had ruptured relation-
ships.  The businessman, hitherto under pressure to contribute to paramilitary group-
ings, could exchange civilities with a youngster of a militant family. And in a deeper but
unarticulated way, the drama, the tension and the suffering of Holy Week provided the
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backdrop to our newfound coexistence and indeed collaboration. Every seat was taken
when finally the curtain went up on the performance.

Language  was yet another neuralgic point.  Until the great famine of the mid-19th

century, Irish was the language of the poorer Catholic population across the country.
Thereafter use of the language declined steeply. In the 20th century language revival was
a professed aim of Irish political nationalism. In NI,  Nationalists (largely synonymous
with Catholics) resented that their ancient language was neglected if not despised in the
British state. Unionists (overwhelmingly Protestant) feared that in a militant nationalist
victory, Irish would be used to penalize their community. As they saw it, the language
was another front in the ethnic war. Placenames would be changed. Irish would be
compulsory for public sector employment. Culturally as well as militarily, their dread
was expulsion from the only homeland they had ever known.

In war, the space for exploring cultural ambiguities and the rich tapestry of any
community’s history shrinks. The memory that Belfast Protestants had contributed to
the Celtic revival was erased. With town centres being ripped apart by bombs, the rich
Presbyterian links with Gaelic Scotland lay dormant and unexplored. With peace, how-
ever, cultural space was emerging. My schooling was in Irish and I used Irish in ministry.
Within a few weeks of the ceasefires, I organised the first public Irish-language forum
on the peace process. Among the audience were men who had learned the language
while in jail for militant activity. Political representatives were invited to speak. Among
those was a speaker from a liberal unionist grouping, a protestant who was capable of
giving a speech in Irish. He put his party’s viewpoint, including the phrase in elegant
Irish, to the effect that he was loyal to the Queen – I drink to the health of the Queen!
We had never heard this type of discourse before.

He shared the panel with a  grandson of Eamon De Valera, a military leader in the
1916 revolt against Britain, who for 60 years remained at the centre of nationalist Irish
political life -  the personification of the threat of a united Ireland, the Northern Protes-
tant nightmare. Another event was the presence of the Anglican Archbishop of Dublin,
himself a fluent Irish-speaker,  as guest speaker at an Ulster Irish-language dinner. In
such small ways the cultural glaciers were beginning to move.

With peace, the Church of Ireland (Anglican Communion) in NI, too, was beginning
gingerly to reconnect with its more inclusive dimension. About ten years after the cease-
fires, the official Irish translation of their liturgy was published. This was the occasion of
a launch at their Cathedral, outside Belfast. The bishop, in a gracious and light hearted
way, used a few words of Irish; while an Anglican prelate born in Belfast gave a fluent
address in the language. A Presbyterian Gaelic choir from Glasgow, Scotland, sang the
psalms. Before our eyes and ears, the Protestant Gaelic heritage was being reclaimed.

Working on the frontiers in Northern Ireland in those years, I felt sustained by the
support of the Jesuit community, and the trust of superiors. The Jesuit tradition of schol-
arship in the area of Irish studies has always been an inspiration. The Society of Jesus’s
engagement with ecumenism and reconciliation in recent decades has also provided a
horizon. Friendships in various forms have been sustaining – evening chats in the home
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of a local self-taught Irish speaker; a small prayer group meeting in an Anglican couple’s
sitting room; sharing in a tour of WW1 battlefields in Belgium with a Unionist cultural
group, led by a friend from university days; coming to a better understanding of the
Presbyterian story through a lengthy bus trip across Scotland with the same group. I
recall two women, one Catholic, the other Anglican, who shared this passion of build-
ing bridges between the communities. They were always ready to welcome and explore
apparently crazy proposals. They led by example. During the Loyalist workers’ strike in
1974, the Anglican lady climbed over parked cars to defy the blockade. On another
occasion, when the security forces blockaded the Catholic estate one Sunday during a
standoff regarding a loyalist parade, Mass was held in the open air. At the sign of peace,
the Catholic mother walked over to the ranks of soldiers and shook hands, to her neigh-
bours’ fury. In these and similar ways people took risks for peace, and new relation-
ships; at times they faced incomprehension and disapproval. I feel privileged to have
shared a part of that journey.
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Un filosofo sotto l’influsso di s. Ignazio
Tracce della spiritualità ignaziana

nella vita e nel pensiero di Emerich Coreth sj
di FERENC PATSCH S.J.*

Non è facile trovare elementi esplicitamente teologici nella produzione accademica
di Emerich Coreth (1919-2006)1. Il filosofo austriaco (di lontane origini trentine2) si
dimostra un pensatore disciplinato: malgrado sia stato docente per quasi 40 anni in una
Facoltà di Teologia (ha insegnato dal 1950 fino al suo emeritato nel 1989 all’università
di Innsbruck e dal 1955 al 1989 è stato professore ordinario di «filosofia cristiana» nella
stessa istituzione)3, un qualsiasi ricercatore della sua opera affronterà una cronica man-
canza di materiale sui temi teologici. Questo però non significa che non ci siano (anzi,
che non ce ne siano in abbondanza) nella vita e nel pensiero di Coreth elementi della
spiritualità Ignaziana, più o meno espliciti. Al contrario! In realtà, la spiritualità del suo
ordine funziona come amalgama che plasma in maniera fondamentale l’approccio di
Coreth, sia a livello personale (riguardante il suo cammino accademico), che a livello
intellettuale. La vita e l’opera del filosofo di Innsbruck si sviluppano sotto l’influsso di s.
Ignazio – provare quest’affermazione è lo scopo del presente saggio.

Termini come «spiritualità gesuitica» e «spiritualità ignaziana» non sono di facile
definizione. Nel suo libro intitolato Aus Liebe zur Wirklichkeit – Grundworte ignatiani-
scher Spiritualität [Amando la realtà. Un vocabolario scelto della spiritualità ignaziana]

* FERENC PATSCH S.J., docente di teologia nella Facoltà di Teologia della Pontificia Università Grego-
riana; patsch@unigre.it

1 Emerich Coreth, filosofo disciplinato quale era, sicuramente non rientra nella categoria del «teologo
gesuita» di cui il libro di Michel Fédou, Les théologiens jésuites. Un courant uniforme?, Lessius, Paris, 2014.

2 Il cognome Coreth, nota Silvano Zucal, richiama il nome di un paese della valle di Non, Coredo, il
cui toponimo originario è però proprio Kòreth (cf. Silvano Zucal, Profilo biografico di Emerich Coreth
(Appendice), in Emerich Coreth, Dio nel pensiero filosofico, Queriniana, Brescia 2004, 433-440, qui 433.

3 Per qualche dettaglio della vita di Coreth, cf. Otto Muck, La scuola marechaliana di lingua tedesca.
Filosofia trascendentale come metafisica: J.B. Lotz, K. Rahner, W. Brugger, E. Coreth e altri, in Emerich
Coreth – Walter M. Neidl – Georg Pfligersdorffer, a cura di (ed. ital. a cura di Gaspare Mura e Giorgio
Penzo) La filosofia cristiana nei secoli XIX e XX. II: Ritorno all’eredità scolastica, Città Nuova, Roma
1984, 675-711; su E. Coreth: 697-703.

4 Willi Lambert, Aus Liebe zur Wirklichkeit – Grundworte ignatianischer Spiritualität, Matthias-
Grünevald, Mainz 1991.
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(1991)4 il gesuita tedesco Willi Lambert (per lungo tempo padre spirituale del Pontificio
Collegio Germanico e Ungarico a Roma e massimo esperto in questo campo) ha selezio-
nato oltre sessanta parole-chiave della spiritualità ignaziana, ma purtroppo non possia-
mo qui offrire tale ricchezza. Il gesuita statunitense, James Martin risulta più conciso al
riguardo. Nel suo libro The Jesuit Guide to (Almost) Everything [Una guida gesuitica a
(quasi) tutto] (2010), Martin riduce l’ampiezza del vocabolario scelto a quattro espres-
sioni, poiché ritiene che questi quattro semplici elementi esprimano l’essenza della spi-
ritualità ignaziana: 1. trovare Dio in tutte le cose (finding God in all things); 2. contem-
plativo in azione (contemplative in action); 3. spiritualità incarnata (incarnated spirituali-
ty) e, infine, 4. libertà e distacco (freedom and detachment)5. È un riassunto calzante,
senz’altro! Io invece voglio essere ancora più conciso. Seguendo le orme dei due autori
di cui sopra, in questo saggio desidero identificare solo tre elementi che, a mio avviso,
descrivono in modo onesto la vita e il pensiero di Emerich Coreth e, allo stesso tempo,
esprimono fedelmente anche l’essenza della spiritualità del suo ordine. In primis, mo-
strerò come il nostro Autore ha realizzato il «magis» nella sua vita accademica (stando al
servizio di Dio che, secondo la spiritualità ignaziana, non si stanca di agire e «faticare»)
(1); poi vedremo come ha cercato di «trovare Dio in tutte le cose» (familiaritas cum Deo)
(2); e, infine, svilupperò il significato del principium incarnationis (Gesù, interpretazione
contestuale, ermeneutica) (3). Vediamo ora, in maggior dettaglio, i temi sopra elencati.

1. «Faticare come Dio»:
il magis in una vita dedicata al servizio di Dio

Il percorso personale e accademico di Coreth fu fondamentalmente plasmato dal-
l’ethos ignaziano. Cercherò di provare quest’affermazione con l’aiuto di qualche dato
bio- bibliografico.

1. Emerich Coreth ha vissuto una vita religiosa estremamente attiva e produttiva.
Proveniente da una famiglia nobile (conti) e cresciuto a Vienna, nel 1937 entrò nella
Compagnia di Gesù. Dopo aver studiato filosofia a Pullach, in Germania (gli studi furo-
no interrotti dal suo arruolamento durante la guerra) e teologia a Innsbruck, in Austria,
nel 1948 conseguì il dottorato in teologia presso l’Università di Innsbruck, e nel 1950
conseguì lo stesso grado accademico in filosofia a Roma, presso la Pontificia Università
Gregoriana6. A Roma, in seguito, il neodottore esercitò la funzione di «Repetitor» pres-
so il Pontificio Collegio Germanico e Ungarico. Nel 1950, come abbiamo già menziona-
to sopra, cominciò a insegnare presso la facoltà di Teologica di Innsbruck. Nel 1955

5 James Martin, The Jesuit Guide to (almost) everything. A Spirituality for Real Life, Harper Collins,
New York 2010, 5-11.

6 Emerich Coreth, Das dialektische Sein in Hegels Logik, Herder, Wien 1952. La tesi dottorale,
dedicata all’ontologia dialettica nella logica hegeliana, venne successivamente pubblicata a Vienna.
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diventò professore di filosofia e nel contempo presidente dell’«Institutum Philosophi-
cum Oenipontanum», poi, parallelamente, per diversi anni fu direttore dell’«Istituto di
filosofia cristiana» della Facoltà Teologica di Innsbruck e assunse anche incarichi di
rilevante responsabilità in ambito accademico o di guida nell’Ordine dei Gesuiti: fu due
volte decano della Facoltà Teologica di Innsbruck (1957-1958; 1968-1969), rettore della
stessa Università (1969-1971, per due anni, la prima volta tra i rettori!) e, infine, provin-
ciale della Compagnia di Gesù per la provincia d’Austria (1972-1977)7.

Oltre a quest’attività di leadership, Coreth produsse una quantità considerevole di
pubblicazioni importanti8. Tra le sue attività accademiche di assoluto rilievo rimane il suo
impegno nel promuovere con successo grandi iniziative editoriali di carattere enciclope-
dico in ambito filosofico, innanzitutto quella dedicata alla storia della «filosofia cristia-
na»9 contemporanea (pubblicata in tre volumi tra il 1987 e il 1990, tradotta anche in
italiano tra il 1993 e il 1995)10. Pur essendo vero che tra le pubblicazioni di Coreth non si
trovano conferenze o altri scritti su tematiche teologico-religiose (tranne un unico saggio
piuttosto lungo di carattere esplicitamente spirituale-mistico, scritto negli anni ’50 sul
tema contemplativus in actione)11, in realtà, tutta la filosofia corethiana può (e di fatto deve)
essere considerata un tipo di filosofia (quella «cristiana»12) che è, e vuol essere volontaria-
mente, al servizio della teologia e dell’intensificazione della vita religiosa. In questa dire-

7 Cf. Salvano Zucal, Profilo biografico di Emerich Coreth (Appendice), in Dio nel pensiero filosofico,
Queriniana, Brescia 2004, 433-440, qui, 433-434.

8 Per la bibliografia delle opere di Emerich Coreth, cfr. Zeitschrift für katholische Theologie 101
(1979), 270-274 e O. Muck (ed.), Sinngestalten (Festschrift Coreth), Tyrolia, Innsbruck 1989; Verzeich-
nis der Veröffentlichungen von Emerich Coreth SJ 1989-1999 in Emerich Coreth, a cura di Christian
Kanzian, Beitäge zur christlichen Philosophie, Tyrolia, Innsbruck-Wien 1999, 409-415.

9 Il concetto di «filosofia cristiana» è alquanto controverso (cf. Yves Floucat, Per una filosofia cristia-
na (Elementi di un dibattito fondamentale), Massimo, Milano 1987; più recentemente, Theo Kobusch lo
definisce «concetto di battaglia» (Kampfbegriff): Theo Kobusch, Christliche Philosophie. Die Entdeckung
der Subjektivität, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2006, 11-12). Lo stesso Coreth ne par-
la in una maniera piuttosto tradizionale: «La filosofia cristiana è esistita fin da sempre, anche nel XIX e
XX secolo, in forme diverse, come realtà dai molteplici aspetti. La filosofia cristiana continuerà a vivere,
anche in futuro, fintantoché ci saranno fede cristiana e cristiani che pensano – sono impegnati nello
spirito o nella mancanza di spiritualità del loro tempo a fondare e spiegare filosoficamente le loro con-
vinzioni –, il cui pensiero credente o fede pensante è assieme compito e istanza.» (Emerich Coreth,
Conclusioni e prospettive, in Emerich Coreth – Walter M. Neidl – Georg Pfligersdorffer (edd.) (Ed. ital.
a cura di Gaspare Mura e Giorgio Penzo) La filosofia cristiana nei secoli XIX e XX. III: Correnti moderne
del XX secolo, Città Nuova, Roma 1995, 1032-1049, qui: 1049 e, più dettagliatamente, Coreth, Dio nel
pensiero filosofico, cit. 350-368.

10 Cf. Emerich Coreth – Walter M. Neidl – Georg Pfeligersdorffer (edd.), Christliche Philosophie im
katholischen Denken des 19. und 20. Jahrhunderts, 1-3 Bende, Styria, Graz 1987-1990; trad. it., La filoso-
fia cristiana nei secoli XIX e XX, voll. 1-3, Città Nuova, Roma 1993-1995.

11 Cf. Emerich Coreth, In actione contemplativus, pubblicato in Zeitschrift für katholische Theologie
76 (1954), 55-82; trad. inglese, Contemplative in Action, in R.W. Gleason (ed.), Contemporary Spiritua-
lity. Current Problems in Religious Life, Macmillan, New York 1968, 184-211.

12 Cf. sopra la nostra nota 9.
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zione, filosofare in modo corethiano significa vivere al servizio di Dio e degli uomini,
cercando senso, sapienza e verità con i mezzi dell’intelletto, con la massima dedizione.

2. Non mi sembra né illegittimo, né esagerato riconoscere in quest’atteggiamento
una genuina manifestazione del magis ignaziano. Come si sa, il «magis», concetto-chiave
della spiritualità ignaziana, significa «[sempre] di più» o «più ancora» (aún más) (Auto-
biografia 14), giungendo anche al di là delle nostre capacità e dei nostri limiti. Si tratta di
una disponibilità a servire, in continua crescita (sia intellettuale, sia spirituale), dimo-
strando che non esiste alcun obiettivo che non possa essere superato. S. Ignazio di Loyola
stesso ha suggerito ai suoi figli di fare «Tutto a Maggiore Gloria di Dio (omnia ad maio-
rem Dei gloriam – italici aggiunti: F. P.)».

Da questo punto di vista, il parallelismo tra Coreth e s. Ignazio risulta molto esplici-
to: nella vita concreta ambedue volevano nient’altro che servire per «la maggiore gloria
di Dio e il bene delle anime (ser más a gloria de Dios y provecho de las almas)» (cf.
Autobiografia 85). A ragione, nota Willi Lambert che in questo senso si può parlare
della spiritualità gesuitica come «mistica [per eccellenza] del servizio»13. In qualche al-
tra riga dell’Autobiografia, Ignazio esprime in modo calzante ciò che desideriamo evi-
denziare. In terza persona, Ignazio così parla di se stesso:

«Impiegava il suo tempo in parte a scrivere, in parte a pregare. La sua consolazione più
grande era guardare il cielo e le stelle; li contemplava spesso e per lungo tempo, perché da
questo gli nasceva dentro un fortissimo impulso a servire nostro Signore (una gran fuerza
para servir a nuestro Señor)» (Autobiografia 11).

Non è cosa insolita che, ammirando il cielo stellato, si sperimenti un’esperienza spi-
rituale così intensa e profonda. Molti casi di questo genere sono stati documentati dai
tempi biblici alla modernità; il misterium tremendum et fascinosum affascinava già anche
il salmista: «Se guardo il tuo cielo, opera delle tue dita, la luna e le stelle che tu hai
fissate, che cosa è l’uomo perché te ne ricordi e il figlio dell’uomo perché te ne curi?»
(Sal 8,4-5); mentre, in tempi moderni, Immanuel Kant (1724-1804) confessa: «Due cose
riempiono l’animo di ammirazione e venerazione [...]: il cielo stellato sopra di me, e la
legge morale in me»14. Al cospetto dell’inafferrabilità dell’universo, inimmaginabilmen-
te enorme e vasto, dalla profondità dell’anima emerge automaticamente un sentimento
di rispetto, di ammirazione e di timore e tremore. La particolarità dell’esperienza igna-
ziana sta invece nelle conseguenze di quest’esperienza universale: l’incontro con il mi-
stero suscita la voglia di servire il Signore.

Non a caso, Ignazio definisce nel «Principio e fondamento» del suo libro Esercizi
Spirituali il compimento dell’esistenza umana creata in questi termini: «L’uomo è crea-
to per lodare, riverire e servire Dio nostro Signore (El hombre es creado para alabar,
hacer reverencia y servir a Dios nuestro Señor)», e «così raggiungere la salvezza (median-

13 Cf. Willi Lambert, Aus Liebe zur Wirklichkeit, la voce «Dienst» (servizio). Cf. anche ES 23.
14 Immanuel Kant, Critica della ragion pratica, Laterza, Bari 1966 (Conclusione V, 161) 201-202.
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te esto salvar su alme)» (ES 23). Altrove, Ignazio radicalizza quest’atteggiamento inte-
riore, suggerendo all’esercitante di guardare e contemplare: «vedo le persone, cioè no-
stra Signora, san Giuseppe, la domestica e il bambino Gesù appena nato; mi faccio
come un piccolo e indegno servitorello (un pobrecito y esclavito indigno) guardandoli,
contemplandoli e servendoli nelle loro necessità (mirándolos, contemplándolos y sir-
viéndoles en lo que necesiten), come se mi trovassi lì realmente, con tutto il rispetto e la
riverenza possibili» (ES 114).

Per un gesuita (e forse non solo) il servizio è il più forte e univoco criterio per vedere
se ciò che fa, da religioso (e credente), è autentico o meno.15 Per questo Ignazio suggeri-
sce che «[a] chi desidera raggiungere questo terzo modo di umiltà, giova molto fare i tre
colloqui già indicati nella meditazione dei tre tipi di uomini [cf. ES 147, 156], chiedendo
che nostro Signore voglia sceglierlo per questa maggiore e più perfetta umiltà, per me-
glio imitarlo e servirlo (para más le imitar y servir), purché sia uguale o maggiore il servi-
zio e la lode della divina Maestà» (ES 168 – italici aggiunti: F. P.). Sembra che Coreth
abbia preso molto sul serio le parole di Ignazio (e di Gesù), volendo seguire l’esempio di
un Dio che «sta faticando» (cf. Gv 5,17; ES 93) giorno e notte:

«Osservo come questo re parla a tutti i suoi e dice: “È mia volontà sottomettere al mio
potere tutto il territorio degli infedeli; perciò chi vuole venire con me deve accontentarsi di
mangiare come me, e così bere, vestire e tutto il resto. Inoltre deve faticare con me di gior-
no, vegliare di notte e via dicendo; così alla fine avrà parte con me nella vittoria, come l’avrà
avuta nelle fatiche (como la ha tenido en los trabajos)”» (ES 93).

Certo, qualcuno potrebbe obiettare che per divenire grandi «lavoratori» non è ne-
cessario essere un gesuita! È senz’altro vero: tutti i cristiani autentici aspirano ad essere
simili a quegli umili servitori del vangelo che non pretendono di aver diritto a un tratta-
mento particolare, ma seguono il suggerimento di Gesù ripetendo: «Siamo servi inutili.
Abbiamo fatto quanto dovevamo fare» (Lc 17,10). Ma per essere servizievoli non si deve
essere necessariamente cristiani! È vero anche questo! Tuttavia, sicuramente non è irre-
alistico pensare che Emerich Coreth, durante i suoi 61 lunghi anni vissuti da gesuita,
abbia recitato innumerevoli volte la «preghiera preparatoria» (oración preparatoria), pre-
scritta da Ignazio nei suoi Esercizi Spirituali, «chiede[ndo] a Dio nostro Signore la gra-
zia (pedir gracia a Dios nuestro Señor)» che «tutte le mie intenzioni, le mie attività esterne
e le mie operazioni interiori (todas mis intenciones, acciones y operaciones) tendano uni-
camente al servizio e alla lode della sua divina Maestà (se ordenen puramente al servicio
y alabanza de su divina majestad)» (ES 46), e sia stato profondamente influenzato da
essa. Sarebbe sbagliato (e presupporrebbe un’antropologia irrealistica, disincarnata)
sottovalutare l’influsso che una spiritualità può esercitare su una persona. Ciò che dive-
niamo non può essere indipendente dalle istituzioni alle quali apparteniamo. Ora gettia-
mo luce su questa verità da un altro punto di vista, indagando aspetti contenutistici
dell’opera del nostro filosofo.

15 Cf. Willi Lambert, Aus Liebe zur Wirklichkeit, la voce «Dienst» (servizio). Per l’importanza della
tematica «servire» e «servizio» cf. la Costituzione della Compagnia di Gesù, nn. 13; 66; 72; 82-82; 98; 118;
132; 153; 189; 192; 194; 197; 204; 212; 226; 235; 239-240; 288; 338; 340; 356; 398; 587; 593; 824 (specie:
nn. 189 e 356).
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2. «Trovare Dio in tutte le cose»:
presupposti filosofici di una familiaritas cum Deo

Entrando nell’alchimia del pensiero corethiano ci può sorprendere la grande varietà
delle fonti. A partire dai nuclei teoretici fondamentali che si trovano nel pensiero neoto-
mista di Johannes Baptist Lotz (1903-1992) e quello tomista-trascendentale di Karl Rahner
(1904-1984), cercando un confronto tra la prospettiva trascendentale di Joseph Maré-
chal (1878-1944) e quella ermeneutico-fenomenologica di Martin Heidegger (1889-1976),
Coreth ha sviluppato un’ontologia sistematica, o meglio, stando alla sua stessa descri-
zione, «un’ontologia o metafisica inquadrata in una filosofia trascendentale»16. A prima
vista, quindi, Ignazio quale fonte ispiratrice rimane in ombra. Ora metteremo a fuoco
come, in armonia con la spiritualità ignaziana, la metafisica corethiana spiega filosofica-
mente la possibilità dell’incontro con Dio nella quotidianità.

1. Prendiamo le mosse dal rapporto filosofia-teologia. La questione è in diretto col-
legamento con una lunga serie di problemi centralissimi per la Teologia fondamentale
come, per esempio, i nessi: fede-ragione, grazia-natura, Dio e mondo, etc.

Per Coreth, la filosofia e la teologia sono due discipline ben distinte: «il pensiero
filosofico non è un atto religioso e la preghiera come la liturgia non sono il luogo del
pensiero filosofico»17. Sulla scia della filosofia realista del tomismo trascendentale, il
filosofo di Innsbruck cerca di salvaguardare le distinzioni classiche, affermando, da una
parte, l’autonomia del pensiero umano (filosofia) e, dall’altra, il suo bisogno della rivela-
zione (teologia). Identificare la riflessione teologica con quella meramente di stampo
immanentista e sapienziale (filosofica) sarebbe un riduzionismo inammissibile.18 Allo
stesso tempo, però, filosofia e religione sono strettamente collegate tra loro e possono
arrivare a congiungersi se si pensa filosoficamente a partire da una fede religiosa, o se a
partire da una prospettiva filosofica si giunge ad una convinzione religiosa. Certo, le due
grandezze possono anche scontrarsi, per esempio se la fede in Dio viene negata per
motivi filosofici (mettendo così in discussione i fondamenti della religione, come di fatto
spesso accade); oppure se la teologia rigetta la necessità di essere (almeno in qualche
misura) sistematica (rinnegando così i suoi presupposti). Anche questo, tuttavia, suppo-
ne un punto di relazione comune19. Con le parole di Coreth: «Ogni religione [...] contie-
ne, sebbene in modo ancora atematico, una prospettiva e una valutazione sulla totalità

16 Emerich Coreth, la voce «Frage», in Hermann Krings – Hans M. Baumgartner – Christoph Wild,
Handbuch philosophischer Grundbegriffe, Kösel, München 1973, vol. 1, 485-493; trad. it., la voce «Que-
stione», in Concetti fondamentali di filosofia, ed. it. a cura di G. Penzo, vol. 3, Queriniana, Brescia 1982,
1709-1719, qui: 1710.

17 Emerich Coreth, Dio nel pensiero filosofico, Queriniana, Brescia 2004 (l’originale austriaco: 2001), 414.
18 Cf. Emerich Coreth, Grundriss der Metaphysik, Tyrolia, Innsbruck-Wien 1994, 218-222.
19 Cf. Emerich Coreth, Dio nel pensiero filosofico, Queriniana, Brescia 2004 (l’originale tedesco:

2001), 414-415; cf. anche Id., Antropologia filosofica, Morcelliana, Brescia 1978 (l’originale austriaco:
1976), 178-184.
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del mondo, sulla nostra vita e sulla sua relazione con Dio [...]»20. Una visione ampia e
complessiva di carattere metafisico, quindi, è ineluttabile per il pensiero teologico-reli-
gioso e viceversa: ogni metafisica si compie in una visione religiosa della realtà – conse-
guentemente, in fin dei conti, richiede una riflessione teologica. Questo fatto prepara la
strada per una integrazione (asimmetrica, però più organica) tra le due discipline.

Malgrado la differenza mantenuta tra le due sfere (filosofica e teologica), Coreth
elabora un collegamento dialettico e organico, ma subordinato, tra filosofia e teologia.
Questo diviene visibile in quanto, alla fine praticamente di ogni suo testo più rilevante,
giunge alla «domanda delle domande»21, che su tutte s’impone: «la domanda su Dio»
(Gottesfrage). Abbiamo già accennato a come, dotato di una straordinaria capacità di
lavoro, il filosofo di Innsbruck si sia dedicato, accanto ai suoi incarichi di carattere
accademico e di guida spirituale, all’elaborazione e alla successiva pubblicazione di
molti corsi di storia del pensiero filosofico22. Nel suo libro sull’ermeneutica filosofica,
l’ultima parte tratta dell’ermeneutica teologica23. Anche il suo importante libro sull’an-
tropologia filosofica, l’opera che lo ha reso celebre e che è stata tradotta in più lingue,
Was ist der Mensch? Grundzüge einer philosophischen Antropologie (1973)24, termina
con il sottotitolo «Transzendenz und Religion [trascendenza e religione]»25. Allo stesso
modo il suo contributo nel campo dell’etica filosofica (con un’attenzione particolare
per il tema della libertà) apre verso la teologia morale26. Non meno rilevante il fatto,
infine, che pure la sua Metafisica (Metaphysik. Eine methodisch-systematische Grundle-

20 Emerich Coreth, Dio nel pensiero filosofico, op. cit., 415.
21 Cf. Silvano Zucal, Introduzione all’edizione italiana, in Emerich Coreth, Dio nel pensiero filosofi-

co, op. cit., 5-8, qui: 5.
22 Esemplare in tale prospettiva la sua opera: Emerich Coreth, Einführung in die Philosophie der

Neuzeit, Rombach, Freiburg i. Br. 1972, tradotta anche in giapponese (1977).
23 Emerich Coreth, Grundfragen der Hermeneutik. Ein philosophischer Beitrag, Herder, Freiburg i.

Br. 1969, 318-322; il libro è stato tradotto anche in spagnolo (1972) e in portoghese (1973). Altri contri-
buti nel campo dell’ermeneutica: Id., From Hermeneutics to Methaphysics, in International Philosophi-
cal Quartely 11 (1971), 249-259; Id., Hermeneutik und Metaphysik, in Zeitschrift für Theologie und
Kirche 90 (1968), 422-450; Id., Hermeneutik und Metaphysik, in Id., Beitäge zur christlichen Philo-
sophie, op. cit., 262-291.

24 Emerich Coreth, Was ist der Mensch? Grundzüge einer philosophischen Antropologie, Tyrolia, In-
nsbruck 1973 (1980); trad. it., Antropologia filosofica, Morcelliana, Brescia 1978 (20016); trad. spagnola
(1976). Cf. a riguardo anche: Id., Was ist philosophische Anthropologie? in Id., a cura di Christian Kan-
zian, Beiträge zur christlichen Philosophie, op. cit., 309-330.

25 Cf. 178-184 (trad. ital.). Il primo testo di antropologia filosofica è Emerich Coreth, Grundfragen
des menschlichen Daseins, Rauch, Innsbruck 1956, dopo il quale vengono ancora molti altri saggi, per
esempio: id., Was ist philosophische Anthropologie?, in Zeitschrift für katholische Theologie 91 (1969),
252-273; Die Welt des Menschen als Phaenomen und Problem, in J.B. Lotz (ed.), Neue Erkenntnis-
probleme in Philosophie und Theologie, Freiburg i. Br. 1968, 39-63, etc.

26 Cf. Emerich Coreth, Ethik, in Lexikon für Theologie und Kirche, Bd. 3 (1959), 1122-1130. Cf.,
inoltre, Id. Freiheit und Bindung der Wissenschaft, in Zeitschrift für katholische Theologie 94 (1972),
129-144; Id., Zur Problemgeschichte menschlicher Freiheit, in Zeitschrift für katholische Theologie 94
(1972), 257-289, etc.
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gung)27, l’opera fondamentale pubblicata nel 1961, si concluda, quasi in modo obbliga-
torio, con la questione su Dio.28

Coreth è ben consapevole del fatto che tutte le prove dell’esistenza di Dio presup-
pongono la domanda su «come» si pensa Dio, su «che cosa» o «chi» s’intende con ciò.
Egli scrive: «Soltanto se con il termine “Dio” viene compreso il fondamento incondizio-
nato del Tutto e quindi la realtà prima e suprema come pienezza trascendente di tipo
spirituale e personale, allora le prove dell’esistenza di Dio possono diventare compren-
sibili e la fede in Dio risultare un atto della ragione e della libertà»29. Insomma, per il
filosofo di Innsbruck, occorre sapere già di Dio, averne un’esperienza, per potersi an-
che soltanto interrogare su di Lui e si deve aver sperimentato già la sua azione per poter-
gli credere, e per poterlo adorare e invocare. «L’adorazione religiosa di Dio non rimane
confinata alle proprie miserie; questo sarebbe un atteggiamento meramente egoistico.
La convinzione religiosa diviene tanto più pura e libera, quanto meno riguarda me stes-
so, le mie sofferenze e le mie preoccupazioni, indirizzandosi invece a Dio come oggetto
esclusivo di ogni adorazione e preghiera così come di ogni grata fiducia e dedizione»30.
Sulla base della nostra esistenza umana abbiamo esperienza quotidiana di Dio31 – ecco
la legittimazione ontologica dell’ideale gesuitico familiaritas cum Deo32 e anche, in ulti-
ma analisi, una sorta di «democratizzazione» della stessa concezione della mistica:

«L’esperienza di Dio non è un soltanto un fenomeno ‘mistico’ nel senso di un’esperienza
che va fuori dell’ordinario, ma qualcosa che è dato ad ogni vita personale autenticamente
religiosa. Indubbiamente una tale immediatezza è comprensibile ancora una volta soltanto
a partire da una molteplice mediazione e non è mai un’esperienza della realtà assoluta e
infinita di Dio stesso, ma l’esperienza del suo grazioso agire attuale che rimane misterioso,
quell’agire che noi sperimentiamo e che ci permette di comprenderlo»33.

27 Emerich Coreth, Metaphysik. Eine methodisch-systematische Grundlegung, Tyrolia, Innsbruck 1961
(19802), tradotto anche in spagnolo (1964) e in inglese (1968).

28 Il volume era preceduto da saggi dedicati proprio alla metafisica per rilevarne funzione, imposta-
zione e collocazione nell’ambito complessivo del sapere filosofico, per es. Methaphysik – Wissenschaft
– Skepsis. Eine Aussprache zwischen W. Stagmüller und E. Coreth, in Zeitschrift für katholische Theolo-
gie 77 (1955), 472-481, etc.

29 Emerich Coreth, Premessa, in Dio nel pensiero filosofico, op. cit., 9-11, qui: 10.
30 Emerich Coreth, Dio nel pensiero fiosofico, op. cit., 372.
31 Il pensiero – paragonabile alla «comprensione dell’essere» (Seinsverständnis) heideggeriana (cf.

«[…] già sempre viviamo in una comprensione dell’essere […]»: Martin Heidegger, Essere e tempo,
Longanesi, Milano 1971, 19 l’originale tedesco: 1927) – è molto comune tra i pensatori della scuola del
tomismo trascendentale.

32 «Siete perciò sacerdoti, allenati a quella familiaritas cum Deo, con cui Sant’Ignazio volle fondare la
Compagnia; sacerdoti che insegnano, provvisti della “sermonis gratia” (Sacerdotes igitur estis, in
illa familiaritate cum Deo exercitati et versati, in qua beatus Ignatius suam Societatem condidit; sacerdo-
tes qui docent, sermonis gratia instructi» (Cfr. Monumenta Ignatiana, Sancti Ignatii de Loyola Constitu-
tiones Societatis Iesu, tomus III, textus latinus, p. I, c. 2, 9, 59-60; MHSI, vol. 65, Romae 1938, p. 49); cf.
inoltre G. Filograssi, Familiarità e unione con Dio nell’orazione secondo S. Ignazio, Gregorianum, vol.
37, No. 3 (1956) 391-416.

33 Emerich Coreth, Dio nel pensiero filosofico, op. cit., 430. Altrove, Coreth parla al riguardo di una
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2. «Trovare Dio in tutte le cose» – questa frase basilare della spiritualità ignaziana
significa, in breve, che nulla deve essere considerato al di fuori della sfera della vita
spirituale. La spiritualità ignaziana considera tutti gli avvenimenti come elementi impor-
tanti della nostra vita, includendo i servizi religiosi, le Sacre Scritture, le preghiere e le
opere di carità, e così di seguito. Fino a qui non c’è granché di sorprendente: secondo
tale principio la parola «tutto» comprende gli amici e la famiglia, il lavoro e le relazioni
in genere, il sesso e il celibato, la sofferenza e la gioia, la natura e la cultura, etc.

Parlando di Dio, molti mistici mettono l’accento sulla distanza incolmabile che ci
separa da Lui. Quest’aspetto è del tutto legittimo sia filosoficamente che teologicamente:
abbiamo imparato da Coreth che la teologia non può essere ridotta alla filosofia. In que-
sto contesto però è interessante (ed anche sorprendente) il fatto che s. Ignazio, parlando
del suo rapporto con Dio, lasciasse intuire un certo rapporto di familiarità. Questa «fa-
miliaritas cum Deo» viene espressa in maniera insuperabilmente chiara quando Ignazio,
nella sua Autobiografia, racconta a Padre Consalves, un suo confratello che: «anzi era
sempre andato crescendo in devozione, cioè nella facilità di trovare Dio (facilidad para
encontrar a Dios). E adesso molto più che nella vita passata. E poteva trovare Dio in
qualunque momento lo desiderasse» (Autobiografia 99). Sembra che anche lui, come
alcuni suoi «familiari» spirituali (Maria Ward, Mary MacKillop ed altri, per esempio),
avesse «un accesso libero» a Dio. Da questo rapporto del tutto particolare è nato l’inco-
raggiamento a dialogare con il Signore, ad entrare in dialogo in modo confidenziale, ad
«avere colloqui» con Lui (ES 62; 148; 156-157; 159; 168; 199, etc.). Si legge, negli Esercizi
Spirituali: «Il colloquio deve essere spontaneo, come quando un amico parla all’amico, o
un servitore parla al suo padrone, ora chiedendo un favore, ora accusandosi di una colpa,
ora manifestando un suo problema e chiedendo consiglio. (El coloquio se hace propiamen-
te hablando, así como un amigo habla a otro, o un siervo a su Señor; quándo pidiendo alguna
gracia, quándo culpándose por algún mal hecho, quándo comunicando sus cosas)» (ES 54).

In una lettera indirizzata a un suo confratello, Ignazio scrive:

«Coloro che vogliono studiare, devono esercitarsi nel cercare la presenza di Dio nostro
Signore in tutte le cose, ad esempio nel parlare, nel camminare, nel guardare, nel gustare,
ascoltare, pensare e in genere in tutto ciò che fanno, poiché la maestà di Dio è lì attraverso
la sua presenza, operazione ed essere. Questa sorta di “contemplazione”, il trovare Dio in
tutte le cose, è più facile di voler elevarsi ai temi più astratti con grande fatica. Questa prassi
eccellente, anche in caso di preghiera breve, può aiutarci per le grandi visite piene di grazia
del Signore e può anche prepararci per esse»34.

Alcuni forse considereranno questo suggerimento troppo coraggioso, anzi intrusivo.
Come si può parlare con Dio in questa maniera nella nostra epoca secolare, nella quale si

«immediatezza mediata» (vermittelte Unmittelbarkeit) (espressione di stampo hegeliano!) (cf. Id., Dio
nel pensiero filosofico, op. cit., 424-425; Id., Grundriss der Metaphysik, op. cit., 220; Id., Gott im philo-
sophischen Denken, op. cit., 297-298, etc.).

34 Ignatius von Loyola, Trost und Weisung, Geistliche Briefe, a cura di Hugo Rahner, Benziger, Züri-
ch 1989, lettera 206 – trad. ital. F. P., cita Willi Lambert, Aus Liebe zur Wirklichkeit, op. cit.
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è inventato non solo il secolarismo, ma anche la cosiddetta «teologia della morte di Dio»
e si è cercato di mettere noi stessi al suo posto? Tuttavia, probabilmente in ognuno di noi
vive un desiderio profondo di sperimentare una intimità molto più grande, addirittura
familiare, nei nostri rapporti in generale e nella chiesa in particolare. La nostra era post-
industriale, dopo tutte le esperienze «senza» (o meglio: prescindendo da) Dio, sta speri-
mentando una nostalgia per Dio (se non, come dice Willi Lambert, addirittura un «Dio
complesso»35) e un desiderio fortissimo di ritrovare la persa intimità anche con gli altri
esseri umani. I cristiani si chiamano «fratelli e sorelle», ma i loro rapporti a volte non
riflettono l’ideale di essere in familiarità con Dio. È istruttivo, comunque, il fatto che nel
libro sugli Esercizi si legge: «Infatti non è il sapere molto che sazia e soddisfa l’anima, ma
il sentire e gustare le cose internamente (el sentir y gusta de las cosas internamente)» (ES 2).

Si racconta che nei rapporti interpersonali Ignazio – come a suo modo anche Coreth –
fosse piuttosto riservato e non stringesse facilmente un’amicizia di tipo confidenziale.
Nei confronti di Dio invece, sembra essere tutt’altra cosa! Poiché ha vissuto immerso
nell’amore di Dio a causa del grande «sì» pronunciato nella sua vita religiosa, ha avuto
accesso diretto alla familiarità con Lui.

Quest’atteggiamento ha radici bibliche profondissime. Lo stesso Gesù insiste: «Chi
compie la volontà di Dio, costui è mio fratello, sorella e madre» (Mc 3,35) e, altrove, Egli
ci insegna a chiamare Dio con la formula intima «Abbà» (Mc 14,36; Mt 11,25-26; Rom
8,15; Gal 4,6). Anche se nell’epoca di s. Ignazio il rapporto tra servo e signore era molto
più intimo e familiare di quanto possiamo immaginare (cf. ES 54), le immagini bibliche
sembrano andare ancora più avanti, oltre tutto l’immaginabile, nella familiarità (pensia-
mo alle figure dello sposo e della sposa nel Cantico dei cantici!). Gesù ci ha offerto
un’intimità familiare insuperabile: «Non vi chiamo più servi, perché il servo non sa
quello che fa il suo padrone; ma vi ho chiamati amici, perché tutto ciò che ho udito dal
Padre l’ho fatto conoscere a voi» (Gv 15,15).

In parte dobbiamo a Emerich Coreth l’elaborazione teologica delle condizioni epi-
stemologiche per poter «trovare Dio in tutte le cose» in una familiarità radicata nel suo
amore.

3. Il «principio dell’incarnazione»:
la centralità del Gesù contestualizzato

Si può riassumere in modo calzante il pensiero corethiano (in modo assolutamente
stringato ed essenziale) dicendo che il filosofo austriaco ha cercato di saldare un pensie-
ro metafisico e segnatamente una metafisica classica dell’Essere con il metodo trascen-
dentale di ascendenza kantiana e con una filosofia teologica (teodicea) che si misura
con la lettura heideggeriana della storia del pensiero occidentale. Quest’ultimo mo-

35 Cf. Willi Lambert, Aus Liebe zur Wirklichkeit, op. cit., 134.
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mento (la ricezione, almeno parziale, dell’ermeneutica filosofica di Heidegger) risulta
essere il gesto più coraggioso e il contributo più originale di Emerich Coreth alla filoso-
fia di stampo «cristiano».

1. Volendo ripensare alcune questioni ontologiche, metafisiche e antropologiche fon-
dative in chiave ermeneutica36, Coreth introduce concetti che non appartengono in modo
abituale a questo campo semantico.

Storia. – Nel pensiero corethiano viene riconosciuto il fatto che l’uomo e la società
sono nella storia. In breve, il mondo umano è un mondo storico. Certo, non c’è nessuna
novità in quest’affermazione: già dal tempo di Hegel e sulla sua scia vari storici roman-
tici (innanzitutto Friedrich Schleiermacher, Heinrich Rickert, Leopold von Ranke, Johann
Gustav Droysen e Wilhelm Dilthey) hanno accentuato tale appartenenza intrinseca del-
l’essere umano alla sua storia. E’ stato però Martin Heidegger, una delle fonti principali
d’ispirazione di Coreth, a mettere a fuoco questa verità con maggiore forza. L’aspetto
«storicità» (Geschichtlichkeit) è venuto gradualmente alla ribalta nel pensiero filosofico
fino al punto di rivoluzionare tutta la filosofia moderna (convertendola in postmoderni-
tà). Ecco l’idea centrale: l’uomo non può oggettivare la sua storia in modo completo
(non può trattarla come mero «oggetto»), dato che ne fa parte37. Scrive Coreth:

«Egli [l’uomo] esperimenta e comprende sé stesso a partire dal proprio mondo storico. La
sua intera esistenza, anche il suo pensare e volere, il suo valutare ed agire, soggiacciono a
condizioni storiche, che egli non può superare. Esse – attraverso una lingua ed una cultura
che si sono formate storicamente, attraverso forme di pensiero e modi di concepire e di
esprimersi già precostituiti – dischiudono all’esistenza umana possibilità concrete, ma in-
sieme le impongono limitazioni e, in tal modo, fissano in precedenza all’individuo il suo
posto nella storia»38.

Mondo. – Nel sistema filosofico corethiano, l’uomo non viene visto più in modo isola-
to come soggetto puro, monadico. Quest’idea era solo un’astrazione del razionalismo
cartesiano e dell’idealismo di stampo kantiano ed hegeliano. Nella visione abbracciata da
Coreth, l’essere umano piuttosto va considerato «in modo concreto come uomo sul suo
mondo»39. Per giungere a questa conclusione, i risultati di Edmund Husserl e, almeno
parzialmente, quelli di Martin Heidegger saranno i presupposti. L’Husserl tardivo, da
parte sua, elaborava il concetto di «mondo della vita» (Lebenswelt), mentre Heidegger
sviluppava l’«essere-nel-mondo» (In-der-Welt-sein), quale struttura o costituzione fonda-

36 Cf. Emerich Coreth, Grundfragen der Hermeneutik, op. cit.
37 Detto con termini più heideggeriani: l’Esserci non è temporale perché sta «nella» storia, ma può

esistere storicamente solo perché è temporale nel fondamento del suo stesso essere. La storicità origina-
ria e costitutiva dell’Esserci è il fondamento della storiografia (e non, al contrario, la storiografia fonda
la possibilità della storicità!). In breve: nell’opus magnum di Heidegger, la costituzione ontologico-esi-
stenziale dell’Esserci si fonda sulla temporalità. Cf. Martin Heidegger, Essere e tempo, op. cit., 447-482
(§§ 72-77).

38 Emerich Coreth, Antropologia filosofica, op. cit., 40.
39 Emerich Coreth, Antropologia filosofica, op. cit., 40.
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mentale dell’«Esserci» (Dasein)40. A differenza loro, in Coreth, il «mondo» (Welt), in quanto
orizzonte concreto e storico di comprensione, diventa una categoria antropologica: egli fa
sua, almeno parzialmente, la fenomenologia del mondo nella sua gnoseologia antropolo-
gia. Coreth scrive: «Autocomprensione e comprensione del mondo non si trovano reci-
procamente opposte, in una pura contrapposizione di soggetto-oggetto, ma costituiscono
un’unità dialettica, di cui devono essere messe in vista le strutture fondamentali»41.

Circolo ermeneutico. – Il «mondo» heideggeriano42 è l’orizzonte complessivo del-
l’esperienza e della comprensione in cui vive e si comprende l’Esserci. Questo viene
compreso da Coreth come «il prodotto di un’origine storica, di esperienza e intuizioni,
di valutazioni e decisioni personali [dell’essere umano]»43. Oltre all’influsso di Heideg-
ger, qui si può individuare anche l’influenza di Hans-Georg Gadamer (allievo di Hei-
degger e co-fondatore, con lui, della cosiddetta ermeneutica filosofica44): Coreth presup-
pone una fondamentale apertura alla realtà condizionata da una precomprensione (sto-
rico-empirica) presente in ogni attuale ed ulteriore esperienza ed intuizione. Per Co-
reth, ne risulta «un certa “struttura circolare” del comprendere che presuppone la pre-
comprensione»45. Qui viene in aiuto, ancora una volta, il concetto husserliano del «mondo
della vita». Husserl si era proposto, con una rigorosa ricerca fenomenologica46, di libe-
rare la scienza pura del soggetto da tutti i contenuti oggettivi. Questo lo portò alla pro-
spettiva per la quale, riconosce Coreth, «il “mondo della vita” è sempre presupposto e
non può mai venire messo fra parentesi»47.

Qui invece devono essere messe in primo piano, oltre alle consonanze, anche le
differenze tra il filosofo austriaco e Heidegger. Coreth prende continuamente le distan-
ze dal pensatore della Foresta Nera, sia riguardo alla critica radicale heideggeriana anti-
metafisica48, sia rispetto al ruolo della fenomenologia e dell’ermeneutica (da Coreth, gli

40 Cf., innanzitutto, l’Introduzione magistrale dell’ Essere e tempo sull’«analisi esistenziale», op. cit.
20-24; 28-31 (§§ 2 e 4).

41 Emerich Coreth, Antropologia filosofica, op. cit., 40.
42 Cf. Martin Heidegger, Essere e tempo, op. cit., 88-147 (§§ 14-24).
43 Emerich Coreth, Dio nel pensiero filosofico, op. cit., 416.
44 Cf. Hans-Georg Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, Milano 1983 (l’originale tedesco: 1960). Il

sottotitolo dell’opera (nella pubblicazione italiana assente) recita: «Grundzüge einer philosophischen
Hermeneutik».

45 Emerich Coreth, Dio nel pensiero filosofico, op. cit., 416.
46 Edmund Husserl, La filosofia come scienza rigorosa, Laterza, Roma-Bari 1994 (l’originale tedesco: 1911).
47 Emerich Coreth, Dio nel pensiero filosofico, op. cit., 418.
48 «Alcuni filosofi e anche alcuni teologi – scrive Coreth – sono caduti nella chiacchiera, che oggi va

di moda, della “fine della metafisica” [qui non si può non riconoscere il riferimento ad Heidegger!].
Senza metafisica, tuttavia, la filosofia non può offrire una comprensione dell’essere e dell’uomo che sia
rilevante dal punto di vista di una visione del mondo e che si possa mettere in relazione con la teologia.
L’interpretazione teologica della fede ricorre a intuizioni filosofiche che appartengono alla dimensione
metafisica» (Emerich Coreth, Dio nel pensiero filosofico, op. cit., 428). Cf. ancora, Emerich Coreth,
Flucht oder Ankunft der Götter: Metaphysik und Gottesfrage bei Martin Heidegger, in Id., Beiträge zur
christlichen Philosophie, op. cit., 194-254.
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apporti della storicità, della contestualità e della linguisticità vengono diminuiti in con-
tinuazione, rispetto ad Heidegger!49). Ora bastano pochi cenni al riguardo.

La visione del mondo come compito della filosofia. – Seguendo apparentemente Hei-
degger, Coreth insiste che ogni uomo maturo ha il suo «mondo» come proprio orizzon-
te di comprensione e di conoscenza. Invece, però, per lui le decisioni che presuppongo-
no le convinzioni fondamentali formano una «visione del mondo» (Weltanschauung)
(espressione aspramente criticata da Heidegger!50) che presenta, almeno in modo irri-
flesso, già necessariamente delle implicazioni di carattere filosofico. Per Coreth, «[i]l
pensiero filosofico deve interrogarsi se le fondamenta della visione del mondo regga-
no»51. Questo costituisce il vero e proprio compito del pensiero filosofico in genere e di
quello cristiano in particolare: «riflettere su di esse e anche di correggerle in modo da
trascendere il dato immediato»52.

Trascendenza e filosofia trascendentale. – Mentre per Heidegger l’essere risulta fon-
damentalmente storico, la filosofia corethiana di stampo «cristiano» non nega l’esisten-
za e la conoscibilità delle «essenze» delle cose (essenzialismo) e delle verità incondizio-
nate (metafisica trascendentale). Per Coreth, «nessuna concezione dell’essere o della
vita possa conservarsi», con le sue modalità di senso e di valore, «senza essere costituita
e garantita nel valore incondizionato del vero e del buono, nella custodia dell’incondi-
zionato valore personale dell’uomo e in ultimo per mezzo della trascendenza del suo
essere»53. Di conseguenza, per il filosofo austriaco la funzione più elevata della filosofia
rimarrà questa: «esercitare la mediazione dell’immediatezza nella relazione trascenden-
te dell’uomo con Dio»54. È istruttivo vedere quanto la teoresi dialettica corethiana (dove

49 Coreth argomenta che «[…] errato è, per esempio, risolvere il mondo in linguaggio – “il mondo è
linguaggio” [il riferimento è ovviamente a Gadamer, però la traduzione italiana non è esatta, dato che
nell’originale si legge: “Sein, dass verstehen werden kann ist Sprache = L’essere che può venir compreso è
linguaggio.” Hans-Georg Gadamer, Verità e metodo, op. cit., 542] –, perché il mondo linguistico è pos-
sibile e sensato solo sulla base del mondo reale dell’esperienza. Esperienza però non significa solo perce-
zione sensibile, ma anche la penetrazione spirituale che di questa si ha nel pensiero e nella comprensio-
ne. Non è pertanto possibile voler ricostruire il fenomeno del mondo in modo empiristico, mediante i
contenuti della percezione. […] [Il mondo] è sempre qualcosa di più che una somma di impressioni
sensibili. L’esperienza umana si realizza per intero solo nell’esperienza cosciente, nella comprensione del
senso e del valore, nel giudizio intellettuale di ciò che è dato» (Emerich Coreth, Antropologia filosofica,
op. cit., 56). Heidegger è più radicale: per lui anche «l’antropologia» è già «jene Deutung des Menschen,
die im Grunde schon weiß, was der Mensch ist und daher nie fragen kann, wer er sei», Martin Heidegger,
Die Zeit des Weltbildes, in Holzwege, Vittorio Kostermann, Frankfurt a.M. 1952, 69-104, qui: 103.

50 Heidegger percepisce una qualsiasi «visione del mondo» come qualcosa di troppo statico e rigido,
presumibilmente sottratto dal potere della storicità (sottrazione che per Heidegger non è possibile!) e
soggetto alla potenza del «sistema»: «Wo die Welt zum Bild wird, kommt das System, und zwar nicht nur
im Denken, zur Herrschaft», Martin Heidegger, Die Zeit des Weltbildes, in Holzwege, op. cit., 93.

51 Emerich Coreth, Dio nel pensiero filosofico, op. cit., 418.
52 Emerich Coreth, Dio nel pensiero filosofico, op. cit., 417; sul Weltanschauung cf. tutto il contesto:

416-419.
53 Emerich Coreth, Dio nel pensiero filosofico, op. cit., 419.
54 Emerich Coreth, Dio nel pensiero filosofico, op. cit., 424.
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il movimento dialettico pendola tra i valori metafisico-teologici, eterni e l’aspetto erme-
neutico-temporale del pensiero) sia in sintonia con la teologia cristiana dell’incarnazio-
ne55. In fin dei conti, in entrambi i casi va espresso ciò che è eterno attraverso un lin-
guaggio mondano, condizionato! È possibile che in questa interpretazione filosofica
Coreth sia sotto l’influsso spirituale di s. Ignazio?

2. I cristiani da più di 2000 anni sostengono che Dio si è fatto uomo nella persona di
Gesù di Nazareth. Per esprimere questo fatto teologicamente, si usa il termine tecnico
«incarnazione». Più in generale, una spiritualità incarnata significa credere appunto di
poter trovare Dio negli eventi semplici e quotidiani della nostra vita. Dio non è solo «di
là», da qualche parte distante, ma, come abbiamo visto sopra, è proprio hic et nunc:
anche negli avvenimenti della nostra vita e nella nostra interiorità e lo si può trovare nel
presente. La spiritualità ignaziona riconosce la trascendenza di Dio ma, non di meno,
ritiene che Egli è incarnato, vale a dire che scopre la sua immanenza e vicinanza rispetto
alla nostra vita. Tutti i santi (a divenire tali tutti i cristiani hanno la vocazione!56), hanno
realizzato la loro vocazione in questa maniera incarnata. Scrive papa Francesco, il pon-
tefice gesuita, nella sua esortazione apostolica Gaudete et exultate (2018): «Ogni santo
[...] riflette[...] e incarna[...], in un momento determinato della storia, un aspetto del
Vangelo» (GE 19 – italico nostro: F. P.)57. Quest’aspetto temporale il papa lo denomina
«principio dell’incarnazione» (GE 44)58.

Non c’è da stupirsi di questa insistenza sulla santità incarnata da parte del Papa. La
fonte primaria e principale della spiritualità gesuitica sono gli Esercizi spirituali di Igna-
zio di Loyola. Ogni gesuita per otto giorni ogni anno fa gli esercizi spirituali e almeno
due volte nella vita fa il cosiddetto «mese ignaziano»59 (cioè gli esercizi spirituali per
intero, realizzati nell’arco di 30 giorni, passati in continua preghiera). I mezzi utilizzati
per giungere a questa mèta sono ben chiari: la maggior parte degli esercizi suggerisce di
contemplare gli avvenimenti della vita terrena di Gesù Cristo. Questo tipo di preghiera
consiste nell’uso della fantasia per cercare di contemplare le scene evangeliche (scelte
con cura dai testi della sacra scrittura). Secondo l’antichissima esperienza della Chiesa,
in questo modo si può entrare in contatto intimo e diretto con il Maestro divino, cono-

55 Cf. Carlo Fedeli, «Coreth, Emerich» in Enciclopedia filosofica, volume 3°, Bompiani, Milano 2006,
2290-2091).

56 Nella sua esortazione apostolica Gaudete et exultate (2018) papa Francesco sollecita per «la chia-
mata alla santità che il Signora fa a ciascuno di noi» (GE 10).

57 Più avanti, papa Francesco polemizza sullo «gnosticismo», quale «spiritualità disincarnata» che
«vuole addomesticare il mistero» (GE 40). «Gli “gnostici” […] – spiega Francesco – [c]oncepiscono
una mente senza incarnazione, incapace di toccare la carne sofferente di Cristo negli altri, ingessata in
un’enciclopedia di astrazioni. Alla fine, disincarnando il mistero, preferiscono «un Dio senza Cristo, un
Cristo senza Chiesa, una Chiesa senza popolo» (GE 37).

58 Papa Francesco «[r]accomand[a] vivamente di rileggere spesso i grandi testi biblici e di ricordarli,
di pregare con essi e tentare di incarnarli» (GE 109) – evidenziazione nostra: F. P.

59 Prima nel noviziato, poi, circa 10-15 anni dopo, durante la cosiddetta «terza probazione», che è
l’ultima tappa della formazione di un gesuita.
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scendolo sempre di più e aderendo a Lui in una maniera più personale e intima (cf.
magis, familiaritas nel nostro primo e secondo punto!). A lungo andare, questo metodo
ci aiuta a crescere più efficacemente nella disponibilità a seguire Dio in modo concreto
e dedicato. È Lui che sta al centro. La sua sequela infatti non può essere ideologica, ma
deve rimanere dinamicamente aperta, inserita nella realtà concreta. Situata così, orga-
nicamente, e formata dalla sequela, la personalità umana sarà fornita anche di una
criteriologia per la prassi cristiana e religiosa. La spiritualità dei gesuiti, proprio in
questo senso, è «incarnata»60.

Nel libro degli Esercizi spirituali si manifesta in modo univoco chi sia Gesù Cristo
per Ignazio. Secondo il «Principio e fondamento» Egli è il creatore eterno di tutte le
cose, degno di esser servito e lodato (cf. ES 23). Nella prima settimana degli Esercizi Egli
emerge come l’amore e la misericordia di quel Dio che si è fatto crocifiggere per la
liberazione degli uomini e delle donne dal peccato e dalla morte (cf. ES 61; 74). Nella
seconda settimana Egli è il «re [...] generoso e [...] umano» (ES 94), amante delle perso-
ne, che chiama gli esseri umani per essere insieme a Lui e li manda ad annunziare il
vangelo fino all’estremità della terra (cf. ES 91; 141). Nella terza settimana, quella delle
sofferenze, Gesù è il povero, deriso e beffato, che va avanti, fino al compimento del suo
amore nella morte in croce, in una tale solidarietà che punta oltre la morte (cf. ES 208,
specie il «quinto giorno»). Infine, nella quarta settimana, sul Signore risorto Ignazio
scrive: «consider[iam]o come la divinità, che nella passione sembrava nascondersi, ora
appare e si manifesta così miracolosamente nella santissima risurrezione, attraverso i
suoi veri e santissimi effetti» (ES 223). Uno di questi effetti è la consolazione che Cristo
esercita «paragonandola al modo solito di consolarsi fra amici» (ES 224). In breve, Cri-
sto per Ignazio è Signore e amico, rispetto al quale si sente debitore, intimamente fami-
liare e amorosamente sottomesso nel servizio. «La storia di questo rapporto – sintetizza
Willi Lambert – conteneva alti e bassi (la sofferenza non è esclusa) ma a cui è rimasto
fedele, servendola, fino alla morte»61.

In questa maniera incarnata e radicata, organicamente incorporata nella vita concre-
ta, la tradizione ignaziana cerca di offrire il tesoro trasmesso nella storia: la conoscenza
di Gesù Cristo. Questa conoscenza però non può essere solo razionale ma deve essere
sperimentata – come abbiamo già accennato – nel «sentire e gustare le cose internamen-
te (sentir y gustar de las cosas internamente)», solo così sarà capace di «soddisfare l’ani-
ma (satisface[r] al alma)» (ES 2). Sulla base di quanto detto sopra, si può affermare che
questa conoscenza interiore ha influenzato profondamente la vita e il pensiero del filo-
sofo austriaco Emerich Coreth, sia per la maggior gloria di Dio che, non di meno, per la
salute dei suoi amici, colleghi e studenti. Egli è rimasto – almeno rispetto a questi tre
aspetti sopramenzionati (e magari non solo) – un filosofo sotto l’influsso di s. Ignazio.

60 Cf. Willi Lambert, la voce «Jesus», in Aus Liebe zur Wirklichkeit, op. cit., 61.
61 Cf. Willi Lambert, la voce «Jesus», in Aus Liebe zur Wirklichkeit, op. cit., 62.
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Fondamento e fine:
la questione del senso

in E. Coreth
di GIORGIA SALATIELLO*

Tutta la ricerca filosofica di Emerich Coreth è impostata secondo un metodo rigoro-
samente trascendentale che muove dalla rilevazione di ciò che nell’esistenza si mostra,
per risalire alle sue condizioni di possibilità che si svelano e divengono accessibili quan-
do l’attenzione è portata sul soggetto e sulla sua originaria struttura costitutiva.

Nelle riflessioni seguenti il metodo trascendentale, anche se non esplicitamente teoriz-
zato, guida tutta l’indagine sulla questione del senso e l’obiettivo che si persegue è quello
di far emergere la profonda connessione tra l’uso di tale metodo e la spiritualità ignazia-
na, quale emerge, innanzi tutto, dal “Principio e fondamento” degli Esercizi Spirituali1.

Principio e fondamento

 “L’uomo è creato per lodare, riverire e servire Dio nostro Signore, e, mediante que-
sto, salvare la propria anima; e le altre cose sulla faccia della terra sono create per l’uo-
mo, e perché lo aiutino a conseguire il fine per cui è creato. Ne segue che l’uomo tanto
deve usare di esse, quanto lo aiutano per il suo fine, e tanto deve liberarsene, quanto
glielo impediscono (...), solamente desiderando e scegliendo quello che più ci conduce
al fine per cui siamo creati”2.

Nel “Principio e fondamento” di sant’Ignazio tutta la vita umana è collocata nella
tensione tra il suo fondamento, l’atto creatore di Dio, ed il suo fine, cioè la gloria di Dio
e la salvezza personale, e ogni realtà del mondo riceve il suo significato ed il suo valore
nella misura in cui concorre al conseguimento del fine, oppure si contrappone ad esso e
lo ostacola.

Appare subito evidente la piena coincidenza tra il fondamento ed il fine, poiché
quello stesso Dio che chiama all’esistenza è il termine del tendere umano, configurando

* GIORGIA SALATIELLO, Professore ordinario di Filosofia presso la Pontificia Università Gregoriana,
salatiello@unigre.it

1 SANT’IGNAZIO DI LOYOLA, Esercizi spirituali, n. 33.
2 Ibidem.
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un dinamismo esistenziale con un orientamento preciso che chiede di essere accolto
dagli atti della libera volontà.

Sant’Ignazio non pone esplicitamente la questione del senso, ma tutta la sua atten-
zione è incentrata su quella del fine ultimo al quale ordinare tutte le scelte relative ai fini
particolari, eppure, nonostante ciò, il testo del “Principio e fondamento” può guidare
nel porre la domanda sul senso, poiché quest’ultimo, come si vedrà, è intrinsecamente
connesso tanto al fondamento, quanto al fine.

La questione del senso

In questa breve indagine, per riflettere sulla questione del senso, ci si avvarrà delle
significative indicazioni contenute in due scritti di E. Coreth, ovvero Antropologia filo-
sofica e Dio nel pensiero filosofico, e si cercherà di far emergere la sua visione complessi-
va su questa tematica oggi particolarmente sottolineata3.

Coreth pone alla base della sua ricerca sul senso due considerazioni previe, la prima
delle quali riguarda l’ineludibilità di tale domanda che, anche se non esplicitamente
formulata e tematizzata, interpella ogni soggetto che si interroga su di sé e sul suo stare
al mondo.

La domanda sul senso della vita, cioè, non si configura primariamente come un’in-
terrogazione filosofica, ma come una precisa istanza esistenziale, inscindibile dallo stes-
so vivere propriamente umano che, ponendo quesiti su tutto il reale, non può rinuncia-
re ad interrogarsi su se medesimo.

La seconda considerazione, più propriamente filosofica, rileva l’assenza di quella
questione nella storia del pensiero filosofico che, per lo più, già a partire da Aristotele,
ha portato la sua attenzione sul problema del fine, chiedendo ora a noi che si ricerchi il
nesso tra fine e senso4.

Nella contemporaneità, invece, l’essere umano avverte con particolare urgenza l’esi-
genza di trovare un senso alla vita del singolo ed a quella dell’intera umanità, anche in
connessione con il crollo di antiche sicurezze che nel passato rendevano sensata l’esi-
stenza, inserita in un ben determinato contesto di certezze indiscusse, e con il vertigino-
so progresso della scienza e della tecnica che, da sole, non riescono ad esibire una chiara
direzione del loro progresso5.

Emerge qui il nesso tra il senso della vita individuale e di quella collettiva, perché i
due aspetti, anche se non coincidenti, sono strettamente collegati in quanto ciascuno

3 CORETH E., Antropologia filosofica, Brescia 1978, pp. 173-178; ID., Dio nel pensiero filosofico, Bre-
scia 2004, pp. 373-385.

4 CORETH E., Dio nel pensiero filosofico, cit., p. 383: «Nella tradizione filosofica non si trova mai
questa domanda e nemmeno una volta troviamo il concetto equivalente a ciò che comprendiamo sotto il
termine “senso”».

5 CORETH E., Antropologia filosofica, cit., pp. 173-175; ID., Dio nel pensiero filosofico, cit., pp. 375-376.
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sperimenta se stesso in un ambito più vasto dal quale non può in alcun modo prescinde-
re quando si interroga su di sé.

Per poter poi trovare il legame, precedentemente menzionato, tra il senso ed il fine, è
necessario ora che la domanda sul senso sia articolata nelle sue dimensioni costitutive e,
quindi, posta in rapporto al fine, anch’esso indagato nella sua intrinseca strutturazione.

Le dimensioni della questione del senso

Fino a qui ci si è riferiti al senso in quanto senso della vita, ma, approfondendo, è
evidente che ad ogni dimensione dell’esistenza corrisponde la domanda se essa sia sen-
sata, poiché «chiamiamo senso ciò per cui (wodurch) qualcosa diventa comprensibile»6,
ed il soggetto ha l’intrinseca esigenza di comprendere se stesso ed il suo mondo.

È possibile, quindi, parlare di tante dimensioni del senso, quante sono le dimensioni
dell’esistenza, ed il senso che ciascuna di esse esibisce è proporzionato al peso che essa
ha in relazione all’intero soggettivo esistere: ogni singola azione richiede, pertanto, di
essere sensata e, a maggior ragione, lo richiedono le scelte ed i progetti che ciascuno
pone in essere lungo il personale percorso esistenziale.

Ci si può, forse, riferire a “frammenti” di senso ed ognuno di essi deve essere ricono-
sciuto nel suo valore poiché rende le azioni e le decisioni degne di essere attuate, evitan-
do la vuota dispersione che, appunto, caratterizza tutto ciò che si presenta come insen-
sato: «Anche ciò che è singolo ha un senso che s’inserisce nel progetto complessivo della
vita e che ha da essere concretamente realizzato»7.

Il senso della vita, tuttavia, non scaturisce dalla semplice somma delle particolari
dimensioni del senso che, al contrario, sono tali solo perché inserite in un ambito più
vasto che le abbraccia e può consentire di unificarle: «Il loro senso si dischiude in un
contesto di senso, a partire dal quale l’elemento singolare diventa comprensibile»8.

È possibile, cioè, parlare di un senso totale e di una molteplicità di sensi parziali, ma,
mentre questi ultimi sono collocati in precisi punti dell’esistenza, il senso totale deve
essere radicalmente avvolgente ed assoluto, in quanto non vincolato ad azioni e momen-
ti singoli che, al contrario, sono da esso illuminati e resi significativi.

L’essere umano non può rinunciare alla ricerca di questo senso totale ed assoluto e,
in mancanza di esso, assolutizza un senso particolare, in funzione del quale orienta l’in-
tera esistenza, e «tutto questo sembra dunque corrispondere ad un bisogno originario
dell’uomo, appunto il bisogno di un veicolo di senso della vita»9.

6 Ibidem, p. 175.
7 CORETH E., Dio nel pensiero filosofico, cit., p. 378.
8 CORETH E., Antropologia filosofica, cit., p. 175.
9 CORETH E., Dio nel pensiero filosofico, cit., p. 379.
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Il senso ed il fine

È necessario, a questo punto, ritornare su un concetto che è già emerso, ovvero il
fine, e porlo in esplicita relazione con il senso, cercando, anche in questo caso, di co-
glierne l’interna articolazione.

«Se nella tradizione la questione del senso coincide per lo più con il fine del mondo
e della vita umana, è anche vero che senso e fine non sono identici»10: muovendo da
questa affermazione è possibile indirizzarsi alla comprensione precisa del loro rapporto.

Innanzi tutto, sia il senso che il fine riguardano l’esistenza umana nel mondo, con le
sue azioni, anche quotidiane, e con le sue scelte ed i suoi progetti, ma vi sono implicati in
una maniera che differisce come l’immanenza differisce dalla trascendenza.

Il senso, infatti, quando c’è, è intrinseco all’azione, o all’intera vita, e la rende com-
prensibile nel suo orientamento, mentre il fine la trascende e costituisce proprio il ter-
mine che determina tale orientamento, mostrandosi così con chiarezza perché il fine
ultimo della vita non possa essere ad essa immanente.

È il fine, cioè, che rende sensata l’esistenza quando questa è orientata ad esso e, di
conseguenza, si può parlare di una priorità del fine rispetto al senso in quanto «il fine
ultimo diviene così il senso della vita, se questa è orientata al fine e in esso trova il suo
“senso”»11, risultando comprensibile e trasparente.

In questi termini, si può capire perché l’attuale attenzione sulla questione del senso
non sia estranea a quella che la tradizione, iniziando da Aristotele e passando attraverso
il pensiero teologico cristiano, ha sempre riservato alla questione del fine ultimo dell’esi-
stenza, e diviene anche evidente perché in queste considerazioni sul senso si sia potuto
iniziare dal “Principio e fondamento” di sant’Ignazio, incentrato, appunto, sul fine che
a tutto può dare orientamento e, quindi, senso.

Il senso e la morte

La precedente affermazione che il fine ultimo dell’esistenza non può essere colloca-
to in un punto ad essa immanente, ma deve trascenderla ed essere, quindi, assoluto per
poter conferire ad essa un senso totale, conduce, inevitabilmente, a confrontarsi con il
problema della morte nel suo rapporto con la vita ed il suo senso12.

La morte, infatti, costituisce indubitabilmente la fine della vita così come essa è spe-
rimentata in questo mondo, ma sorge la domanda su come questa fine, al di là del gioco
di parole, si rapporti con il fine ultimo e, di conseguenza, con il senso totale.

Tale rapporto, in realtà, si configura in modo diametralmente opposto a seconda di
come questa fine venga concepita: è il puro e semplice sprofondare nel nulla che an-

10 Ibidem, p. 374.
11 Ibidem, p. 375.
12 Ibidem, pp. 379-383.
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nienta tutto ciò che si è vissuto, oppure è il compimento supremo che elimina la provvi-
sorietà del mondo, ma conserva il senso dell’esistere?

Nella prima ipotesi, la morte rappresenterebbe l’annientamento di ogni senso e tutta
la vita nel suo complesso, così come le singole azioni, si rivelerebbe radicalmente insen-
sata, mentre, al contrario, nella seconda, la morte assicurerebbe la validità assoluta del
senso di ciò che si è fatto e sperimentato: «Soltanto attraverso il nulla della morte la vita
riceve il suggello del senso definitivo e insuperabile»13.

La prima ipotesi, cioè quella della morte come annientamento radicale che priva la
vita di qualsiasi senso, d’altra parte, contraddice l’insopprimibile e costitutiva esigenza
umana di trovare il senso del vivere, mentre la seconda lascia intravedere quel fine che è
realmente ultimo proprio perché è trascendente, cioè al di là del mondo in cui oggi si vive.

La fede cristiana chiama questo fine ultimo con il nome di Dio e lo afferma come il
fondamento di senso di tutta la vita, facendo spontaneamente tornare il pensiero all’ini-
ziale riferimento al “Principio e fondamento” di sant’Ignazio ed alla circolarità del mo-
vimento che dal fondamento si origina e ad esso ritorna trovando nel fine ultimo il
proprio senso totale e definitivo.

In questa prospettiva ottengono la loro giusta collocazione anche tutti quei fini par-
ticolari che ciascuno persegue quotidianamente ed il loro senso parziale non è tolto, ma
conservato perché c’è «un conferimento di senso alla vita, valido per tutti gli ambiti
dell’esperienza. Esso però può essere tale solo se è incondizionato, non più superabile
ed oltrepassabile: solo se è offerto da un fondamento assoluto di senso»14.

Principio e fondamento del senso

Come è emerso dalle ultime parole, la considerazione della questione del senso e di
quella del fine, se assunte nella loro intrinseca connessione, rimanda a quella del comu-
ne fondamento ed a questa è ora necessario volgere conclusivamente l’attenzione, tor-
nando anche al “Principio e fondamento” di sant’Ignazio.

Tanto il senso quanto il fine, infatti, necessitano di un fondamento, ma se devono
sorreggere ed orientare l’intera esistenza, è evidente che tale fondamento non può esse-
re intramondano, ma radicalmente trascendente: «Questo fondamento del senso, se
deve fondare tutto il resto conferendo significato, non può più trovarsi in un contenuto
condizionato e limitato della nostra esperienza»15.

Detto in altri termini, solo un fondamento assolutamente trascendente può, nello
stesso tempo, configurarsi come il fine del tendere della vita umana e, pertanto, assicu-
rare ad essa un senso onnicomprensivo.

13 Ibidem, p. 382.
14 CORETH E., Antropologia filosofica, cit., p. 176.
15 Ibidem, p. 177.
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16 CORETH E., Dio nel pensiero filosofico, cit., p. 379.
17 CORETH E., Antropologia filosofica, cit., p. 177.

Come si è già accennato, l’essere umano ha in sé l’intrinseca esigenza di un senso
incondizionato che è, precisamente, quello che solo Dio, assolutamente trascendente,
può garantire, e «se non riconosce Dio come fondamento di senso ultimo della sua
esistenza, egli rende assoluto qualcos’altro»16, perdendo la possibilità di un orientamen-
to che riesca realmente ad abbracciare tutti gli ambiti della vita.

«Si comprende in genere ciò che si intende con il termine “Dio”, solo se si ammette
che esso è la risposta che ci è assegnata riguardo all’intera questione del senso dell’esi-
stenza umana»17: Coreth giunge a questo esito applicando il metodo trascendentale al-
l’analisi dell’esperienza umana, condotta fino all’individuazione delle condizioni che la
rendono possibile, ma è subito evidente l’assonanza con il movimento prospettato dal
“Principio e fondamento” di sant’Ignazio che vede la coincidenza del fondamento con
il fine ultimo della vita.

Si conferma, così, che il fine ed il senso, pur non coincidendo, sono inscindibili nel
loro comune fondamento in quanto solo il fine può rendere sensata la vita che ad esso si
orienta, ordinando in sua funzione tutti quei fini particolari che sorreggono parziali
dimensioni del senso.
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Contemplazione e azione
in Sant’Ignazio di Loyola,

Emerith Coreth e Bernard Lonergan
di GERARD WHELAN S.J.*

Emerith Coreth ebbe un’illustre carriera in qualità di Rettore dell’Università di Inn-
sbruck e Provinciale dei gesuiti in Austria, ma viene principalmente ricordato come
filosofo.

Scrisse di storia della filosofia, di ermeneutica, di antropologia filosofica, ma è cono-
sciuto maggiormente per il suo libro di metafisica Metaphysik: Eine methodisch-systema-
tische Grundlegung (1961)1. Questo libro lo impose quale importante rappresentante
della scuola del tomismo trascendentale, composta in gran parte da gesuiti, di cui imper-
sonava la terza generazione.

Nato nel 1919, seguì le lezioni di Karl Rahner, nato nel 1904, che a sua volta era stato
influenzato da Joseph Maréchal, nato nel 1878 e considerato il fondatore del tomismo
trascendentale. Come questi gesuiti, anche Coreth scrisse occasionalmente su argomenti
di spiritualità ignaziana. Il suo articolo del 1969, “Contemplation in Action”, apportò un
importante contributo agli studi ignaziani2. In questo lavoro proporrò un’analisi critica di
tale articolo. Metterò in relazione il suo lavoro con quello di Bernard Lonergan, un altro
filosofo gesuita con il quale interagì. Suggerirò come la filosofia e la teologia di Lonergan
siano più adatte, rispetto a quelle di Coreth, a soddisfare parecchi degli obiettivi identi-
ficati da Coreth nella sua riflessione sull’ideale gesuita della contemplazione in azione.

La “Contemplation in Action” di Coreth

Uno degli obiettivi di Coreth nel suo articolo “Contemplation in Action” era quello
di illustrare come i nostri atteggiamenti verso la spiritualità siano strettamente influen-

* GERARD WHELAN S.J., docente di teologia presso la Facoltà di Teologia della Pontificia Università
Gregoriana, whelan@unigre.it

1 EMERICH CORETH, Metaphysik: Eine methodisch-systematische Grundlegung (Innsbruck; Wien;
München: Tyrolia, 1961.) La versione usata per questo lavoro è la traduzione inglese, Metaphysics (New
York: Herder and Herder,1968).

2 CORETH, “Contemplation in Action”, in Contemporary Spirituality: Current Problems in Religious
Life, ed. ROBERT W. GLEESON (NY: Macmillan, 1969), 184-211. Né questo articolo, né Metaphysik sono
stati tradotti in italiano.

http://www.ignaziana.org/


59

27 (2019) 58-68

GERARD WHELAN S.J.

rivista di ricerca teologica

zati dai nostri atteggiamenti verso la filosofia. La prima parte del suo articolo illustra
questo punto. Inizia lodando i filosofi dell’antica Grecia per aver scoperto il regno della
teoria ed averlo distinto sia dalla mitologia dei poeti, sia dalle questioni pratiche della
vita quotidiana. Osserva, comunque, che questa scoperta ha portato ad esagerazioni nei
casi in cui, invece di integrare la teoria con le questioni della vita quotidiana, i filosofi
hanno esaltato l’importanza della prima a discapito della seconda. Spiega come questi
filosofi abbiano messo in opposizione la teoria e la praxis, che definivano come le attività
esercitate nel mondo, come l’opera degli artigiani o la leadership dei politici. Aggiunge
che i filosofi greci utilizzarono un tale pensiero dualistico per mettere in contrapposizio-
ne le nozioni di contemplazione e azione, di spirito e materia.

Rivolgendosi all’era cristiana, Coreth descrive come i Padri della Chiesa, per esem-
pio Clemente di Alessandria ed Origene, applicarono il pensiero platonico in modo
acritico al campo della spiritualità. Riconosce che fecero uno sforzo per cristianizzare la
nozione di azione, o praxis, mettendola in relazione con un’aspirazione estetica e una
crescita della virtù personale. Continuarono, tuttavia, a ritenere tale pratica semplice-
mente come un passo preliminare rispetto alla contemplazione, chiamata theoria, che
rimaneva una questione puramente intellettuale e rappresentava la pienezza dell’unione
con Dio. In seguito, Coreth scopre come tale pensiero si ritrovi anche in figure quali
Agostino di Ippona e San Benedetto da Norcia. Nota che Papa Gregorio Magno espres-
se un certo disagio rispetto a questo dualismo e sviluppò la nozione di vita mixta, in cui
“azione e contemplazione costituiscono una certa attività reciproca più alta nella quale
si perfezionano l’un l’altra.”3 Egli osserva, comunque, che Papa Gregorio non esplorò
tale questione fino alle sue radici filosofiche, e quindi la sua influenza fu limitata.

Coreth scopre che la nozione di vita mixta continua fino a San Domenico e il suo
discepolo più importante, Tommaso d’Aquino. Nota che Tommaso compì tentativi co-
raggiosi per dominare la separazione tra contemplazione e azione, dichiarando che la
forma più alta di contemplazione è il riflettere sull’amore di Dio come ci viene rivelato
in Gesù Cristo, e non sulle cause universali delle cose create. Tuttavia, egli insiste sul
fatto che, sebbene a volte Tommaso voglia mascherarlo, rimane, nel suo pensiero, una
separazione tra la contemplazione dell’amore di Dio, che è il bene supremo, e il mostra-
re amore per il prossimo, che è un bene secondario, perché non appartiene alla contem-
plazione, ma all’azione. Coreth spiega: “Poiché questa distinzione non è perfettamente
chiara, la nozione di contemplazione rimane indefinita, e nessuno è ancora riuscito a
spezzare l’intellettualismo stretto derivante da Platone.”4

Coreth poi nota come Ignazio di Loyola abbia manifestato un’insistenza più enfatica
sulla complementarità di contemplazione e azione, ma persino lui non esplorò la que-
stione a livello filosofico. Mette in evidenza ciò che Ignazio dice del gesuita ideale, “Do-
vrebbe essere più strettamente unito e familiare con Dio, Nostro Signore, sia nella pre-

3 CORETH, “Contemplation in Action”, 188-189.
4 CORETH, “Contemplation in Action”, 192.
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ghiera che in tutte le sue azioni,”5 e poi aggiunge: “Nel tipo di vita che Ignazio ha dato
alla Compagnia di Gesù, l’elemento contemplativo –se può ancora essere chiamato così- è
subordinato e ordinato alla vita apostolica attiva”6. Sottolinea anche come gli interi Eser-
cizi possano essere compresi in termini di progresso tra due le preghiere: “Principio e
Fondamento”, all’inizio e “Contemplazione per ottenere l’amore divino”, alla fine. Af-
ferma che la prima cerca di inculcare una “intenzione giusta” nei partecipanti ai ritiri,
nei quali si dà un assenso intellettuale alla nozione secondo cui l’azione nel mondo do-
vrebbe conformarsi alla volontà di Dio. La seconda cerca di permeare tale azione con
una carica di entusiasmo affettivo. Spiegando la “Contemplazione per ottenere l’amore
divino”, Coreth dichiara:

Tutta la contemplazione deve svolgere un servizio necessario, rifornire continuamente la vita
attiva di nuova energia spirituale, cosicché da questo “interiore”, l’ “esteriore” dell’azione
possa essere riempito dal puro amore di Dio ed elevato ad una continua unione con Dio.7

Coreth poi descrive come i gesuiti iniziarono ad esprimere in termini più accademici
la novità dell’approccio ignaziano. Fu Jerome Nadal, un contemporaneo di Ignazio, a
coniare il termine “contemplazione in azione”. Comunque, Coreth mette in evidenza
come Nadal non abbia compiuto alcuno sforzo dialettico per correggere gli usi prece-
denti di tali termini. Coreth suggerisce che qualche progresso si è ottenuto nella genera-
zione successiva con Francisco Suarez, che utilizza come punto di partenza il tentativo
di Tommaso d’Aquino di mettere in relazione reciproca la contemplazione e l’azione. In
seguito, però, Suarez rifiuta la “valutazione meramente intellettuale della contemplazio-
ne” e, invece, “valuta la perfezione solo secondo l’amore”. Aggiunge Suarez: “l’elemen-
to contemplativo, sia lo studio della teologia e le scienze (contemplazione intellettuale),
sia la vita interiore di preghiera (contemplazione religiosa), sono essenzialmente ordina-
te alla perfezione dell’azione.”8 Tuttavia, Coreth dichiara che Suarez si dimostra forte-
mente riluttante a portare alla conclusione la logica del proprio argomento. Quando
Suarez pone la questione se la Compagnia di Gesù sia un ordine dedicato principalmen-
te all’azione apostolica oppure no, decide di descriverla come vita mixta. In questo caso
Coreth è estremamente critico.9

Nella seconda metà del suo articolo, Coreth discute questioni attuali, cioè del 1969.
Dedica la maggior parte di questa sezione a spiegare come il pensiero gesuita fino al
Vaticano II non sia andato molto oltre Suarez, rimanendo caratterizzato da una visione
semi-monastica che implica un triplice squilibrio di “intellettualismo, spiritualismo e
individualismo”.10 Aggiunge la dichiarazione provocatoria:

5 CORETH, “Contemplation in Action”, 194.
6 CORETH, “Contemplation in Action”, 194.
7 CORETH, “Contemplation in Action”, 196.
8 CORETH, “Contemplation in Action”. 198.
9 CORETH, “Contemplation in Action”, 197-198.
10 CORETH, “Contemplation in Action”, 199.
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Dobbiamo raggiungere una valutazione filsofico-teologica dell’attività umana in generale e
dell’attività apostolica in particolare. Così, è necessario che giacciamo nudi e tagliamo le
radici degli errori storici che si sono fatti strada profondamente nella teologia patristica e
scolastica e hanno influenzato la nostra valutazione dell’azione e della contemplazione.11

Avendo identificato un compito così importante, è impressionante quanto poco tempo
Coreth dedichi a completarlo. Comunque, in una sezione finale lunga due pagine, spie-
ga che ciò che ha scritto nella sua opera, Metaphisik, può contribuire a questo importan-
te compito filosofico. Tale questione sarà discussa ulteriormente nella sezione successi-
va. Nel frattempo, la seguente citazione indica come Coreth abbia cercato di ampliare
un’espressione filosofica della persona che agisce con una nozione teologica di come
questa azione possa essere motivata dalla grazia di Dio:

Ricordiamoci che un’azione per il bene di Dio è una forma di glorificazione di Dio, sì, è la
massima e più perfetta forma di glorificazione di Dio. L’amore affettivo è vero e maturo
quando ha superato la prova ed è perfezionato in amore efficace. Perciò la gloria formale di
Dio, raggiunta nelle preghiera, non perde nulla del suo valore se è ordinata ad un fine che è
la perfezione dell’attività: agire perfettamente.”12

Valutazione

È importante collocare le idee che Coreth esprime in questo articolo nel loro conte-
sto. In quel momento, Coreth era Rettore dell’Università di Innsbruck e presto sarebbe
stato nominato Superiore Provinciale della Provincia gesuita dell’Austria. Era consape-
vole delle difficoltà legate al rinnovamento della vita delle istituzioni cattoliche a quattro
anni dal termine del Vaticano II.13 Da un lato, l’Europa era stata testimone delle agitazio-
ni studentesche del 1968, che spingevano le istituzioni nella direzione del liberalismo, e,
dall’altro, rimaneva nelle istituzioni cattoliche una profonda resistenza rispetto al cam-
biamento, anche quello invocato dal Vaticano II. Coreth era convinto dell’importanza di
una buona filosofia per bilanciare ciascuna di queste tendenze. Ciò spiega la potenza
della sua dichiarazione: “È necessario che giacciamo nudi e tagliamo le radici degli erro-
ri storici.” All’interno della Compagnia di Gesù, Coreth credeva che un atteggiamento
pre-conciliare si manifestasse in un dualismo suareziano che promuoveva una nozione
semi-monastica della vocazione gesuita ed un atteggiamento negativo verso il mondo
moderno. Di conseguenza, il suo articolo su contemplazione e azione era inteso sia come
un’analisi della spiritualità ignaziana, sia come un commento sulle tensioni esistenti nella
Compagnia di Gesù. Alla luce di tali pensieri, l’argomento di questo articolo di Coreth è
ammirevole ed esso è chiaramente scritto nello spirito della Gaudium et Spes. Tuttavia,

11 CORETH, “Contemplation in Action”, 199.
12 CORETH, “Contemplation in Action”, 207.
13 Si veda l’omelia funebre di P. Jozef Niewiadomski, per Emerich Coreth S.J., 2006. https://www.uibk.

ac.at/theol/leseraum/texte/655.html
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sono immediatamente evidenti alcune debolezze. Prima di tutto, dedica molto più tem-
po ad identificare errori filosofici e spirituali che a proporre soluzioni. In secondo luogo,
pronuncia giudizi indiscriminati su eventi storici e tradizioni di spiritualità non gesuita.
Ci si chiede se alcuni di essi non siano semplificazioni eccessive. Ci si può domandare, ad
esempio, se il cosiddetto “intellettualismo” che attribuisce a Tommaso non possa dipen-
dere da una lettura volontarista di Suarez dell’opera di Tommaso, una lettura che oggi è
dibattuta dagli studiosi.14 Similmente, ci si deve chiedere se l’analisi di Coreth lasci mol-
to spazio per le tradizioni della spiritualità monastico-contemplativa all’interno della
Chiesa. Anche se non intenzionalmente, ha proposto Coreth un argomento che esalta il
significato della filosofia e della spiritualità gesuite a scapito delle altre?

Ulteriori domande riguardo a questo articolo concernono la filosofia di Coreth. Al-
l’interno del suo articolo evoca temi presi dal suo lavoro sulla metafisica come base per
una nozione non dualistica di contemplazione in azione. Come osservo più avanti, ci
sono buone ragioni per pensare che la sua metafisica non sia completamente convincen-
te e che lo scopo di esporre una filosofia che spieghi la contemplazione in azione potreb-
be essere raggiunto in modo migliore da altri filosofi. Per approfondire questo aspetto,
comparerò il pensiero di Coreth con quello di Bernard Lonergan.

Lonergan e Coreth avevano grossa stima l’uno dell’altro. Poco dopo la pubblicazio-
ne di Metaphysik, di Coreth, Lonergan ne scrisse una lunga recensione15. Era talmente
positiva che l’autore acconsentì a che fosse aggiunta come appendice alla traduzione in
inglese del suo libro. Coreth partecipò poi ad una conferenza sul pensiero di Lonergan
nella quale dedicò una lunga replica alla recensione di Lonergan, replica che si focaliz-
zava sulle poche critiche fatte da quest’ultimo al suo lavoro. Infine, Lonergan replicò a
tali commenti in un capitolo degli atti della conferenza pubblicati in un volume.16

Nella sua recensione di Metaphysik di Coreth, Lonergan mette a confronto le idee di
Coreth con quelle di Immanuel Kant ed Etienne Gilson. Lonergan trova in Kant un’at-
tenzione alla soggettività che non riesce a stabilire l’oggettività; al contrario, trova in
Gilson quello che chiama un realismo dogmatico, nel quale l’oggettività è semplicemen-
te dichiarata come un presupposto della filosofia senza essere accertata da un argomen-
to ragionevole. Lonergan loda l’opzione di Coreth di porre il soggetto interrogante al
centro del dibattito filosofico. Rispondendo ai commenti di Lonergan, Coreth ricono-
sce che entrambi concordano sulla seguente affermazione:

La questione trascendentale – nel senso più stretto che la parola ha acquisito dopo Kant –
appare nel momento in cui la cognizione diventa consapevole di avere condizioni a priori ...

14 Si veda, LONERGAN, Verbum, Word and Idea in Aquinas, Collection, Collected Works of Bernard
Lonergan, eds. FREDERICK E. CROWE and ROBERT M. DORAN, Vol.  2, (Toronto: University of Toronto
Press, 1997.)

15 LONERGAN, “Metaphysics as Horizon, in Collection, Collected Works of Bernard Lonergan, eds. FRE-
DERICK E. CROWE and ROBERT M. DORAN, Vol.  4, (Toronto: University of Toronto Press, 1988), 188-204.

16 CORETH, “Immediacy and the Mediation of Being: An Attempt to Answer Bernard Lonergan”, in
Language, Truth and Meaning: Papers from The International Congress 1970, je. PHILIP MCSHANE (Du-
blin: Gill and Macmillan, 1972), 33-49; LONERGAN, “Bernard Lonergan Responds”, 306-312.
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il riflesso trascendentale sulla nostra cognizione – sul nostro comportamento che chiede e
giudica – solleva la richiesta fondamentale di fornire il fondamento primo della cognizione
... le questioni sulla teoria e la critica della conoscenza mantengono il loro significato e la
loro validità, ma soltanto su una base assicurata trascendentalmente.17

Tuttavia, al termine della sua recensione, Lonergan critica Coreth, e i due filosofi
non riusciranno a risolvere le loro differenze in un dibattito successivo. Lonergan di-
chiara che “Il polo soggettivo di P. Coreth è sotto un certo grado di astrazione”18 e nota
che Coreth si ritira da uno studio fenomenologico ed esistenziale del soggetto interro-
gante a favore di un argomento deduttivo su ciò che deve essere l’orientamento a priori
all’essere che in primo luogo soggiace al processo interrogativo. Lonergan concorda che
il soggetto ha una “nozione” trascendentale di essere. Comunque, descrive questa no-
zione come un tipo di “consapevolezza primitiva” ad un livello di coscienza pre-riflessi-
vo, e non ancora come qualcosa che possa essere chiamato la conoscenza di essere.19Di
conseguenza, è a disagio quando Coreth fa dichiarazioni come la seguente: “la nostra
conoscenza a priori è la conoscenza metafisica di essere, che ci apre l’orizzonte assoluto
di essere in quanto tale.”20 Lonergan osserva che tale riferimento a qualche tipo di “co-
noscenza” di essere anticipatoria è inutile. Al contrario, invita i suoi lettori ad un mo-
mento epistemologico di “conversione intellettuale”. Qui operiamo un atto di introspe-
zione esplicitamente filosofico nel quale partecipiamo alla consapevolezza primitiva che
è la coscienza e rendiamo la nostra soggettività un oggetto della nostra tentata compren-
sione. Adesso, spiega, possiamo avere la percezione – che affermiamo in un atto di giu-
dizio – che la nostra coscienza opera secondo una serie di livelli. Chiarisce come passia-
mo dalla partecipazione all’esperienza sensibile ad un atto di intellezione e, infine, ad un
atto di giudizio per mezzo del quale affermiamo o rifiutiamo la verità dell’intuizione che
abbiamo appena ricevuto ed enunciato. Descrive come la conversione intellettuale im-
plichi il volgere questo processo alla nostra soggettività e afferma che siamo davvero
conoscenti. Solo alla luce di questo evento Lonergan inizia a parlare dell’essere di ciò
che conosciamo e apre così la questione della metafisica.

Lonergan spiega in questo modo che, per lui, la strada verso la metafisica si dispiega
in tre passi. Dichiara: “I nostri termini e relazioni base si riferiscono ad elementi nel-
l’esperienza cognitiva. Dall’analisi dell’attività cognitiva è derivata un’epistemologia.
Dall’analisi e dall’epistemologia è derivata una metafisica.”21 Lonergan riconosce che

17 CORETH, Language Truth and Meaning, 34-35.
18 LONERGAN, Collection, 204.
19 Ho preso in prestito il termine “consapevolezza primitive” (“primitive awareness”) da MICHAEL

VERTIN, “The Finality Of Human Spirit: From Maréchal To Lonergan,” Lonergan Workshop 19: Celebra-
ting the 450th Jesuit Jubilee, ed., FRED LAWRENCE (Boston: Boston College, 2006 ), 267-287. Vertin offre
una lucida spiegazione di come Lonergan debba essere distinto da Joseph Maréchal. Propongo che la
critica fatta da Vertin a Maréchal si applichi anche a Coreth.

20 CORETH, Metaphysics, 37.
21 LONERGAN, Language Truth and Meaning, 307. Questo movimento dalla teoria cognitiva all’episte-

mologia e alla metafisica, caratterizza la struttura dell’argomento in LONERGAN, Insight: A Study of Hu-
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rispetto a lui, Coreth rimane più vicino ad Aristotele, perché parla della nostra cono-
scenza di essere come punto di partenza di qualsiasi argomento filosofico. Lonergan
descrive il proprio approccio come implicante una “metafisica euristica” per mezzo
della quale “parlo di essere non in termini di essere, ma soltanto nei termini delle attività
cognitive mediante le quali l’essere è conosciuto o deve essere conosciuto”22. Essenzial-
mente, per quanto Lonergan ammiri il modo in cui Coreth tenta di portare la metafisica
tradizionale in dialogo con la svolta moderna di tale soggetto, egli non crede che Coreth
abbia avuto successo nel suo tentativo. Quando viene spinto da Coreth a chiarire le loro
differenze, Lonergan dichiara che Coreth rimane vicino alla tendenza “razionalista e
deduttivista” della filosofia pre-moderna, le cui dichiarazioni sull’essere possono am-
montare talvolta ad un mero “verbalismo”. 23

Complementarità tra Coreth e Lonergan

Sorge ora la domanda: “Quali sono le conseguenze della critica di Lonergan alla
filosofia di Coreth per l’analisi del suo articolo, “Contemplation in Action”?. Dati i limiti
di spazio, ne delineerò solo i tratti principali. Prima di tutto, la svolta deduttiva intrapre-
sa dalla filosofia di Coreth la rende meno adatta rispetto a quella di Lonergan ad essere
uno strumento di studio per gli Esercizi Spirituali di Sant’Ignazio, che sono altamente
induttivi. Per esempio, è difficile pensare ad un approccio alla soggettività più induttivo
di quello che si trova nella nozione di discernimento degli spiriti negli Esercizi. In secon-
do luogo, mentre le intuizioni di Coreth sono valide rispetto all’importanza della filoso-
fia per la spiritualità, è anche vero che le domande su come la grazia interagisca con la
natura sono rilevanti per uno studio dei temi trattati. Tale riflessione teologica è assente
dagli scritti di Coreth.  Ci sono segni di come Coreth importi nozioni teologiche da Karl
Rahner quando parla, come citato sopra, della grazia come causa formale dell’attività
umana. Ricordiamo qui che Rahner descrive Dio come “causa quasi-formale” del nostro
comportamento allorché ci troviamo in uno stato di grazia. È qui sufficiente notare che
gli studiosi di Lonergan hanno osservato come il problema del ragionamento eccessiva-
mente deduttivo sulla soggettività si applichi a Rahner oltre che a Coreth.24

In terzo luogo, Lonergan riflette ampiamente su una teologia della grazia in modo
che sia immediatamente applicabile ad uno studio della nozione di contemplazione in
azione. Su questo argomento, il suo pensiero si evolve con il tempo. Dapprima utilizza la

man Understanding, Collected Works of Bernard Lonergan, Volume 3, eds., FREDERICK E. CROWE and
ROBERT M. DORAN, (Toronto: University of Toronto, fifth edition, revised and augmented,1992.)

22 LONERGAN, Language Truth and Meaning, 311.
23 LONERGAN, Language Truth and Meaning, 308, 312.
24 E.g., LOUIS ROY, O.P., “Rahner’s Epistemology and its Implications for Theology,” in Lonergan

and Loyola:“I will Be Propitious to You in Rome,” Lonergan Workshop, Volume 22 (Boston, Boston
College, 2011), 422-439. Per una critica della nozione di Rahner di causa quasi-formale, si veda ROBERT

DORAN, “Consciousness and Grace,” Method: Journal of Lonergan Studies,11:1 (1993) 51-75.
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distinzione tomista tra grazia operante e grazia cooperante per descrivere momenti di-
versi dell’esperienza religiosa; nel primo momento, è Dio solo ad essere attivo, nel secon-
do, la natura umana coopera con la grazia.25 Lonergan unisce questa distinzione a quella
che Tommaso fa anche tra la grazia santificante e l’inclinazione alla carità che deriva da
essa. In età più avanzata, Lonergan abbandona il vocabolario tomista ed esprime molti
degli stessi concetti con un vocabolario fenomenologico ed esistenziale. Ora parla di
conversione religiosa e di come essa promuova uno “sviluppo dall’alto”, che è la conver-
sione morale. Sulla scia di questa terminologia, la contemplazione può essere compresa
come concernente la conversione religiosa, e l’azione come concernente la conversione
morale. Rispetto alla conversione religiosa, Lonergan dichiara che in primo luogo si
registra nella coscienza come un’esperienza di misterium fascinans et tremendum, provo-
cando “stupore”, ma allo stesso tempo suscitando un senso che “ad esso si appartiene,
[che] si è posseduti”26. Rispetto alla conversione morale, diventa talmente eloquente, da
non esserci dubbi: la visione della contemplazione porta frutto nell’azione:

C’è anche uno sviluppo dall’alto verso il basso. C’è la trasformazione dell’innamoramento:
l’amore domestico della famiglia; l’amore umano della propria tribù, la propria città, il
proprio paese, l’umanità; l’amore divino che orienta l’uomo nel suo universo si esprime
nella sua adorazione: Dove l’odio vede soltanto il male, l’amore rivela i valori. Subito ordina
l’impegno e lo porta a compimento con gioia, non considerando i sacrifici che ciò implica.
Dove l’odio rinforza i pregiudizi, l’amore li dissolve ...dove l’odio arranca, in circoli viziosi
sempre più angusti, l’amore rompe le catene dei determinismi sociali e psicologici con la
convinzione dell’amore e il potere della speranza.27

In quarto luogo, la sua analisi permette a Lonergan di collocare rispettosamente la
spiritualità ignaziana entro lo spettro di altre importanti tradizioni spirituali della Chie-
sa. Neil Ormerod, uno studioso di Lonergan, ne parla nell’articolo “The Metaphysics of
Holiness”. Distingue: “Santità simpliciter” (basata sulla grazia santificante e la normale
santità di tutti i cristiani); Santità apostolica (caratteristica dei gesuiti); il Santo come
saggio (caratteristica dei domenicani) e il Santo come mistico (caratteristica dei carme-
litani e di altre tradizioni monastiche).28

Il quinto punto spiega come un approccio deduttivistico, che trascura un’attenzione
fenomenologica alla soggettività, possa portare ad una eccessiva semplificazione nello
studio degli Esercizi. La conseguenza può essere l’adozione di posizioni ideologiche di
destra o di sinistra. Un uso sbilanciato del pensiero di Coreth, che produce un’interpre-

25 BERNARD LONERGAN, Grace and Freedom: Operative Grace in the Thought of St. Thomas Aquinas,
ed. FREDERICK E. CROWE and ROBERT M. DORAN, Collected Works of Bernard Lonergan, Vol. 1 (Toronto:
University of Toronto Press, 2000).

26 LONERGAN, Il Metodo in Teologia, (Roma: Città Nuova, 2001), 138.
27 BERNARD LONERGAN,  “Healing and Creating in History,” A Third Collection (Mahwah, N.J. Pau-

list Press, 1985), 100-109, a 106.
28 NEIL ORMEROD, “The Metaphysics of Holiness: Created Participation in Divine Nature,” in Irish

Theological Quarterly, 79, 1 (2014) 68-82.
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tazione attivista degli Esercizi, si trova nell’articolo del 1990 di Philip Endean, “The
Ignatian Prayer of the Senses”.29

In questo articolo, Endean studia la proposta di Ignazio sulla preghiera dei sensi,
conosciuta popolarmente come l’“applicazione dei sensi”, introdotta come guida alla pre-
ghiera nella Seconda Settimana degli Esercizi. Prima di tutto, Endean spiega il significato
di questo particolare momento negli Esercizi. Nota che riguarda la quinta ora del Giorno
Ignaziano nella Seconda Settimana. Qui, Ignazio dichiara: “È utile passare i cinque sensi
dell’immaginazione attraverso la prima e la seconda contemplazione [cioè i testi di pre-
ghiera già utilizzati in giornata]”. Raccomanda come prima cosa “di vedere le persone
con il senso della vista immaginativo”, poi, “di udire con il senso dell’udito”, e infine:

odorare e degustare con i sensi dell’olfatto e del gusto la delicatezza e la dolcezza infinite
della divinità dell’anima e delle sue virtù, e di tutto secondo la persona che è contemplata
mentre riflette su se stessa e ne trae profitto.30

Endean studia il modo in cui gli esegeti gesuiti hanno spiegato questo consiglio nel
corso dei secoli. Cita esplicitamente l’articolo di Coreth “Contemplation in action” per
affermare che molti di tali esegeti sono caduti nella trappola di interpretare l’applicazio-
ne dei sensi nei termini di una certa nozione dualistica di contemplazione separata dal-
l’azione.31 Per esempio, obietta alla seguente descrizione della grazia ricevuta durante
l’applicazione dei sensi, descrivendola come intellettualista, spiritualista e individuali-
sta: “L’anima la riceve passivamente. Non la può ottenere mediante i suoi sforzi, né
prevedere in alcun modo quando sarà ricevuta, né mantenere ciò che è stato concesso
quando esso inizia a svanire.”32 Essenzialmente, infatti, Endean non ha molto da dire sul
perché Ignazio abbia introdotto la nozione di applicazione dei sensi, o su come un diret-
tore, oggi, dovrebbe tentare di presentarla. Piuttosto, sottolinea come sia facile frainten-
dere questa dimensione degli Esercizi. Preferisce enfatizzare l’importanza di altre sezio-
ni degli Esercizi dove è più evidente il focus sull’azione apostolica.

Da una prospettiva lonerganiana, la critica di Endean della summenzionata descri-
zione di grazia ricevuta – passivamente – nell’applicazione dei sensi è immotivata. Non
c’è motivo di opporre questo momento degli Esercizi, più contemplativo, a momenti
successivi più orientati all’azione. Si deve semplicemente riconoscere che la conversione
religiosa porta frutti nella conversione morale.

In sesto luogo, un’attenzione inadeguata alle dinamiche della soggettività, e di con-
seguenza della relazione della contemplazione in azione, ha avuto come risultato alcune
decisioni politiche errate nella Compagnia di Gesù negli anni successivi al Vaticano II.
Nel 1975, Coreth era Superiore Provinciale dei gesuiti austriaci e prese parte alla 32ma

Congregazione Generale della Compagnia di Gesù, dove si cercò di aggiornare la nozio-

29 PHILIP ENDEAN S.J., “The Ignatian Prayer of the Senses,” in The Heythrop Journal, Vol 23, 4(1990)
391-418, a 394.

30 ENDEAN, 392.
31 ENDEAN, 413.
32 ENDEAN, 409, quoting J. DE GUIBTERT, Theology of the Spiritual Life (London: 1954, 200.)
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ne di contemplazione in azione descrivendo l’attuale obiettivo dei gesuiti come: “il ser-
vizio della fede, la promozione della giustizia”. Senza dubbio, Coreth era soddisfatto di
essere testimone dell’interpretazione della nozione di contemplazione in azione rappre-
sentata da questa dichiarazione dell’identità gesuita. Tuttavia, alcuni interpreti suggeri-
scono che, in qualche modo, la Compagnia di Gesù passò da un’esagerazione all’altra.
Ora un attivismo a volte non-discernente sembrerebbe sostituire un ritiro dualistico dal
mondo così criticato da Coreth.

Annoto qui un commento fatto recentemente da un gesuita discepolo di Lonergan,
Robert Doran. Egli osserva che una comprensione adeguata di come la conversione
religiosa si relazioni alla conversione morale avrebbe potuto evitare errori attivisti. Usando
il vocabolario di Lonergan, che si riferisce a come lo sviluppo dall’alto influenzi la “scala
di valori”, suggerisce che i gesuiti tendevano a sottolineare l’importanza del valore reli-
gioso e del valore sociale (giustizia sociale) senza una comprensione chiara di come
metterli in relazione tra loro. Un risultato potrebbe essere la mancanza di comunicazio-
ne tra i gesuiti che lavorano nel ministero degli Esercizi e i gesuiti impegnati nel cosid-
detto “apostolato sociale”:

Uno dei problemi con alcune variazioni sia della teologia della liberazione sia dell’impegno
dei gesuiti all’integrazione di fede e giustizia era che la fede è materia di ciò che Lonergan
chiama “valori religiosi”, e la giustizia è materia di ciò che chiama “valori sociali”. Tuttavia,
entrambi questi “livelli” di valori sono uniti l’uno all’altro nella scala di valori di Lonergan
attraverso sia l’autenticità personale, sia l’intero campo della cultura, dove cultura significa
l’insieme di significati e di valori che caratterizzano il modo di vivere. Ero preoccupato che
alcune teologie della liberazione e alcune pianificazioni gesuite apostoliche e amministrative
avrebbero potuto facilmente trascurare questi campi di integrità personale e valori culturali.33

In settimo, e ultimo, luogo, abbiamo notato come la filosofia di Lonergan aiuti ad
evitare sia il deduttivismo, sia il soggettivismo e il relativismo. L’analisi di Lonergan del
soggetto era comunque, in certi aspetti, limitata. Robert Doran osserva che la nozione di
“conversione psichica” è complementare a quella di conversione intellettuale. Ciò ha
ampie, e ancora largamente inesplorate, conseguenze sullo studio degli Esercizi.34

33 ROBERT DORAN, “Forward,” in Gerard Whelan SJ, A Discerning Church: Pope Francis, Bernard
Lonergan and a Theological Method for the Future (Mahwah, N.J.: Paulist Press, 2019), xi.

34 ROBERT M. DORAN, Theology and the Dialectics of History (Toronto: University of Toronto Press,
1990) 57-58, 87-88; “Ignatian Themes in the Thought of Bernard Lonergan,” Toronto Journal of Theolo-
gy, 22:1 (2006) 39-54; “Discernment and Lonergan’s Fourth Level of Consciousness,” Gregorianum 89
(2008) 790-802;  “Lonergan’s Ethics and Ignatian Election,” published on the web: https://
www.lonerganresource.com/pdf/books/1/33%20-%20Lonergan’s%20Ethics%20and%20Ignatian%20
Election.pdf. Si veda anche, GERARD WHELAN S.J., “Robert Doran and the Spiritual Exercises of St.
Ignatius: A Dialogue with Joseph Maréchal on the Meaning of the Application of the Senses,” Ignaziana:
Rivista di Ricerca Teologica, Rivista web del Centro di Spiritualità, Pontificia Università Gregoriana,
ISSN 1828-2377, www.ignaziana.org, 26 (2018) 268-281.
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Conclusioni

Emerich Coreth visse fino al 2006. Al suo funerale, il Decano di Teologia dell’Uni-
versità di Innsbruck parlò del suo retaggio.35 Sottolineò il ruolo che Coreth giocò nella
leadership istituzionale dagli anni ’60 agli anni ’80, descrivendoli come tempi di conflit-
to, ed elogiò Coreth definendolo un uomo prudente. Lodò l’idea di Coreth secondo cui
le questioni filosofiche hanno spesso più influenza sul comportamento istituzionale e
individuale di quanto molti riconoscano. Allo stesso tempo, notò che l’influenza delle
idee accademiche di Coreth all’interno della sua università stava scemando. Suggerì,
tuttavia, che rimanesse la memoria di Coreth quale leader saggio. Allo stesso modo,
suggerisco anche a noi di ammirare gli sforzi di Coreth di ripensare una nozione di
contemplazione in azione negli anni ’60.  Tuttavia, faremmo bene a rivolgerci ad altri
filosofi per trovare strumenti più adeguati per impegnarci in questo tema mentre affron-
tiamo le sfide culturali del ventunesimo secolo.

35 JOZEF NIEWIADOMSKI, Omelia funebre di Emerich Coreth, https://www.uibk.ac.at/theol/leseraum/
texte/655.html
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A Comparative Study
of Ignatius of Loyola
and John of the Cross

by JANG HAN (PAUL) GOO *

Introduction

This research compares some aspects of the spiritual teachings of Ignatius of Loyola
and John of the Cross. The motivations are as follows:

Firstly, there are some apparent contradictions in their major teachings. It would be
problematic from the perspective of spiritual theology if the two of the greatest spiritual
masters who are from the same era with the same cultural background were to contra-
dict each other.

Secondly, the apparent contradictions pose a particular challenge to spiritual di-
rectors because different responses to consolation and desolation have different conse-
quences. A wrong response would be detrimental to spiritual growth.

Thirdly, the role of the laity in the life of the Church has been gaining prominence in
the twentieth century, and the Church has continuously highlighted the importance of
spiritual direction and accompaniment for the laity, especially with regard to discernment.1

I will provide a comparison of the two spiritual masters as follows. In the first part,
I will present the apparent contradictions, and in the second part, I will seek convergen-
ces. Finally, in the third part, I will analyze the studies of other authors in reference to
our topic. The main source materials are the Spiritual Exercises2 for Ignatius and the
Ascent of Mount Carmel and the Dark Night3 for John.

* JANG HAN (PAUL) GOO, obtained a licentiate degree in Spirituality at the Institute of Spirituality of
the Pontifical Gregorian University, currently Director of Vocations and Seminarians for the Archdioce-
se of Vancouver in Canada, pgoo@rcav.org

1 E.g. JOHN PAUL II, «Post-Synodal Apostolic Exhortation Christifideles Laici», 31 and 58; FRANCIS,
«Apostolic Exhortation Evangelii Gaudium», 171.

2 IGNATIUS OF LOYOLA, «The Spiritual Exercises»; hereafter referenced as ‘SE [paragraph number]’;
IGNACIO DE LOYOLA, Obras de San Ignacio de Loyola.

3 JOHN OF THE CROSS, «The Ascent of Mount Carmel», hereafter referenced as ‘AS [book number],
[chapter number], [article number]’; JOHN OF THE CROSS, «The Dark Night», hereafter referenced as
‘DN [book number], [chapter number], [article number]’; JUAN DE LA CRUZ, Obras completas.
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1. The apparent contradictions

The first of the major seeming contradictions is the understanding of God. Ignatius
recounts how “he was quite sure ... [he was] always growing in devotion, i.e. in facility in
finding God, and now more than ever in his whole life; and every time and hour he
wanted to find God, he found Him.”4 This experience gave rise to the spiritual maxim
of ‘God is to be found in everything,’ which has come to characterize the Ignatian spiri-
tuality. This is the perspective of the via positiva, which highlights God’s immanence. In
contrast, John teaches: “God’s being cannot be grasped by the intellect, appetite, imagi-
nation, or any other sense; nor can it be known in this life.”5 In other words, God is
utterly different from creation. This is the perspective of the via negativa, which highli-
ghts God’s transcendence.

It is not surprising that Ignatius encourages seeking spiritual consolation6 since it
comes either from God or the good spirit, while John discourages paying any attention
to it, even if it were to come from God.7 Ignatius characterizes desolation as something
undesirable, as it comes from the bad spirit.8 But John seems to show preference for
desolation.9 Although there is passivity in ‘not making any changes to decisions made
during the preceding time of consolation,’ Ignatius wants to fight off desolation by
activism.10 John criticizes such advice and gives exactly the opposite advice.11 Ignatius
promotes discernment,12 and the giver of the Spiritual Exercises must not sway the
retreatant one way or another.13 In contrast, John discourages making judgments, lest
the soul becomes deceived.14 The directee must trust the director’s command rather
than one’s own feelings.15

For Ignatius, using the faculties of intellect, memory, and will is important. Thus, he
encourages discursive meditation, recollection, and imagination in prayer.16 On the other
hand, John emphasizes the need for the purification of the faculties of the soul because
otherwise the soul may all too easily be led astray by the devil or by its own weaknesses.17

4 IGNATIUS OF LOYOLA, «Reminiscences (Autobiography)», 99; hereafter referenced as ‘AU [page
number].’

5 AS II, 4, 4.
6 Cf. SE 318 and 330.
7 Cf. AS II, 11, 5.
8 Cf. SE 318.
9 Cf. AS I,13,6; JOHN OF THE CROSS, «The Sayings of Light and Love», 14.
10 Cf. SE 319.
11 E.g. see DN I, 9, 6-7.
12 Cf. SE 313.
13 Cf. SE 15.
14 Cf. AS 3,8,5
15 E.g. AS II, 26, 11.
16 E.g. SE 50-52.
17 Cf. AS II, 26, 17.

http://www.ignaziana.org/


71

27 (2019) 69-98

JANG HAN (PAUL) GOO

rivista di ricerca teologica

Discursive meditation may be useful for beginners, but after a certain point it becomes
unhelpful.18 He prefers the way of infused contemplation instead.19

The last – but perhaps most significant – difference is the fact that Ignatius does not
seem to mention anything like the dark nights of purification that John describes at great
length. John says one cannot reach the summit of the spiritual life without purgation.20

2. Seeking convergences

The apparent differences may seem considerable. Nonetheless, the theological fact
that God’s immanence and transcendence are one in Jesus Christ is a ready indication
that the Ignatian spirituality and the Johannine spirituality are complementary. The hi-
storical fact of John’s education at the University of Salamanca is also noteworthy; it is
reasonable to speculate that John had been influenced by Ignatius who had passed away
only three years before John entered the Jesuit university. Furthermore, the fact that
Teresa of Avila received spiritual direction from the Jesuits indicates a certain compati-
bility or a common ground between the Ignatian and Carmelite schools of spirituality.

2.1 A word analysis

To find areas of convergence in the spiritual teachings of Ignatius and John, it is
imperative to analyse some of the keywords that they use in their works. I focus on three
keywords: ‘consolation,’ ‘desolation,’ and ‘devil.’

2.1.1 ‘Consolation’

For Ignatius, the meaning of consolation is clear, as he gives a definition for it.21 One
gains further understanding by considering the rules of discernment suitable for the
First Week22 and for the Second Week.23 Ignatius uses the word consolación 31 times in
SE and does not use the word consuelo at all.

John uses both consuelo and consolación in AS and DN. Consuelo is used 22 times in
AS and 24 times in DN, while consolación is used only twice and once, respectively.24

Also, it is important to recognize that John often uses the word ‘consolation’ in conjun-
ction with other related words. For example, John’s diagram of Mount Carmel lists

18 Cf. As II, 7, 8.
19 Cf. AS II, 24, 8.
20 E.g. DN II ,10, 4.
21 Cf. SE 316.
22 Cf. SE 313-327.
23 Cf. SE 328-336.
24 I will use the format ‘[word] ([translation]; x[the number of occurrences in AS] x[the number of

occurrences in DN]’ hereafter.
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gloria (glory; x46 x8), poseer (possession; x13 x8), gozo (joy; x26 x25), saber (knowledge;
x177 x73), and descanso (rest; x12 x0) as closely related concepts. There are more in the
general body of the text: gusto (pleasure; x132 x120), sabor (taste or delight; x43 x56),
paz (peace; x35 x26), deleite (delight; x36 x16), and suavidad (sweetness; x18 x8).

It is noteworthy that consuelo is not among the most used words in John’s vocabu-
lary. It seems that in making his arguments, John prefers to use other words and concep-
ts, such as gusto, sabor, paz, and gozo. Coupled with the fact that Ignatius does not use
the term consuelo at all, it seems that for John the word ‘consolation’ refers to one among
many related concepts, unlike how it connotes a central idea for Ignatius.

Also, the high usage of the term gusto or ‘pleasure’ may be indicative of where John’s
concern lies. It is the ‘liking’ of things25 that John seems to warn against. In the final
analysis, it is the pleasurable element in things, which often attracts the soul to commit
sin and draws her away from God.

2.1.2 ‘Desolation’

The difference in the usage of the term ‘desolation’ between Ignatius and John is
even more glaring. Ignatius gives his definition of the term26 along with the Rules regar-
ding it.27 He uses the word desolación 19 times in SE.

John does not use desolación at all. He uses other words, which are sometimes tran-
slated as ‘desolation’ in English: desabrigo (uncovering; x0 x1); desamparo (helpless or
deserted; x5 x8)28; and desconsuelo (grief or distress; x4 x1). It is noteworthy that John
contrasts consuelo with desconsuelo, not with desolación.29 The three words related to
desolación are seldom used, which is indicative of the fact that John does not see desola-
tion as the counter concept of consolation as Ignatius does.

John uses a lot the word noche (night; x157 x 199). But the night cannot be the coun-
ter concept of consuelo, as the night consists of four stages (of sense and of spirit, and each
active or passive), clearly much more elaborate than an interior sentiment. Also, John
often uses the words desnudez (nudity; x89 x26) and purgacioìn (purgation; x17 x65) as
words related to the night, which convey a different sense than Ignatius’ desolation.

It should also be noted that the word ‘night’ is not a descriptive term like consola-
tion or desolation; rather, it is a metaphor, a poetic metaphor. Correspondingly, the
interpretive lens for understanding John’s use of night should include that of poetry, not
just that of prose. It suffices for the scope of this article to state that night as a poetic
metaphor conveys an ampler sense with a greater phenomenological scope than the

25 The right context in which to understand the ‘liking’ is Hebrews 11:25, i.e. “the fleeting pleasures
of sin.”

26 Cf. SE 317.
27 Cf. SE 318-329, 331-336.
28 Other forms of this word desamparo, such as desamparado/a, desamparó, and desamparando are

part of the count.
29 “Procure siempre inclinarse ... no a lo que es consuelo, sino antes al desconsuelo” (AS I, 13, 6).
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descriptive term ‘desolation.’ One might say that it conveys more the sense of a phase
than an interior sentiment.30

2.1.3 ‘Devil’

Both Ignatius and John make numerous references to the devil in the context of
discernment of spirits. Ignatius uses the word ‘devil’ (demonio; x2) and ‘Lucifer’ (Luci-
fer; x3) but prefers the word ‘enemy’ (enemigo; x37). ‘Enemy’ appears mainly in the
Rules of Discernment31 and in discussing Scruples considered as “insinuation.”32 Fur-
thermore, Ignatius refers to ‘the bad/evil spirit’ (el mal spíritu; x2), ‘the bad’ (el malo;
x5), ‘the bad angel’ (el ángel malo; x2), and ‘the evil leader’ (el mal caudillo; x5) all in
direct contrast with ‘the good angel’ (el buen espíritu). Most of these appear in the Rules
of Discernment and in the Two Standards.33 Hence, it is clear that the main context in
which Ignatius considers the devil is discernment of spirits.

John seldom refers to el mal spíritu or el ángel malo (x2 x3) and never uses the word
caudillo. Instead, John makes frequent use of the word ‘devil’ (demonio; x199 x45). In
AS, he uses the word ‘enemy’ (enemigo; x20) mainly in referring to human enemies (e.g.
those of Samson and Solomon). However, in DN, he uses the same word in a spiritual
sense (x23), i.e. ‘the three enemies’ of ‘the world, the devil, and the flesh.’34 Among the
three enemies, the devil is “the mightiest and most astute enemy.”35 These findings hi-
ghlight not only the fact that the devil is a major concern for John but also the fact that
John took great care in explaining discernment of spirits. His concern is especially pro-
minent in Book II and III of AS, which are about the ‘active night of the spirit.’ The
word ‘devil’ appears in almost every page, and John gives just as much emphasis on
ways to avoid the devil’s deception as on the need for detachment and purification. This
emphasis establishes the context of discernment of spirits in John’s doctrine.

2.2 A content analysis

Although Ignatius and John do not mean the same things when they use the words
‘consolation’ and ‘desolation,’ the existence of the context of discernment of spirits in
John’s doctrine strongly suggests the existence of equivalent notions of consolation and
desolation in his doctrine. Indeed, a content analysis on the teachings of Ignatius and John
reveals that they are in much agreement in this regard. Both men discuss a spiritual move-
ment from God or a good angel and a counter-movement from the devil. They explain the

30 This point corroborates the idea that the dark night is diachronic, unlike spiritual desolation
which is synchronic, as discussed in Section 3.4.

31 E.g. SE 314-334.
32 E.g. SE 345-350.
33 E.g. SE 138-139.
34 E.g. DN I, ‘Explanation’, 2.
35 Cf. DN II, 21, 4.
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subtle dynamics of these two types of spiritual communication and the ways to distinguish
them. There is a remarkable resemblance on consolation (as well as on its sub-notion
‘consolation without cause’), desolation, and discernment of spirits in both authors.

Yet, the ‘dark night’ remains a foreign concept for Ignatius. This fact begs the que-
stion of how Ignatius would have been purified, which must have happened given his
sanctity. Ignatius’ writings suggest some possibilities, such as ‘purification by obedience’
and ‘purification by discernment,’ which seem to find some resonance in John’s writings.

2.2.1 Consolation and desolation

Ignatius describes spiritual consolation as “any interior movement produced in the
soul that leads her to become inflamed with love of her Creator and Lord.” As a conse-
quence, “there is no created thing on the face of the earth that we can love in itself, but
we love it only in the Creator of all things.” Tears may arise “from grief over one’s sins,
or over the Passion of Christ Our Lord, or over other things expressly directed towards
His service and praise.” Also, consolation refers to “every increase of hope, faith, and
charity, to all interior happiness that calls and attracts a person towards heavenly things
and to the soul’s salvation, leaving the soul quiet and at peace in her Creator and Lord.”36

Spiritual desolation is “everything contrary” to spiritual consolation, including “dark-
ness and disturbance in the soul, attraction towards what is low and of the earth, anxiety
arising from various agitations and temptations.” It leads one to “a lack of confidence in
which the soul is without hope and without love.” In this state, one finds oneself “thorou-
ghly lazy, lukewarm, sad, and as though cut off from one’s Creator and Lord.” Further,
“the thoughts born of consolation are contrary to the thoughts born of desolation.”37

Consolation and desolation are spiritual influences of the good spirit and the bad
spirit: “For just as in consolation, it is more the good spirit who guides and counsels us,
so in desolation it is the bad spirit, and by following his counsels we can never find the
right way.”38 The bad spirit, too, can give consolation but for the purpose of “[drawing]
the person into his own evil intention and wickedness.”39 For example, the bad spirit
“proposes good and holy thoughts well adapted to [the devoted soul], and then little by
little succeeds in getting what he wants, drawing the soul into his hidden snares and his
perverted purposes.”40

These two contrary movements described by Ignatius find corresponding counterpar-
ts in John’s treatise on the active night of the spirit. With regard to visions and inner
locutions in particular,41 John describes a spiritual movement that leads the soul towards

36 SE 316.
37 SE 317.
38 SE 318.
39 SE 331.
40 SE 332.
41 Ignatius’ understanding of consolation and desolation certainly include visions and locutions, e.g.

AU 19-20.
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God and a contrary-movement that leads the soul away from God. John notes that the
devil can produce a movement that may seem good to the soul but nevertheless leads to a
bad end. Just as Ignatius defines desolation as the contrary movement to consolation,
John teaches that these spiritual influences of the devil are of the same type (i.e. species)
as those of the good angel but with different effects. “If a person receives true visions
from the good angel, God permits the bad angel to represent false ones of the same kind.”42

Regarding visions, John remarks on the good movement: “The effects these visions
produce in the soul are: quietude, illumination, happiness resembling that of glory, de-
light, purity, love, humility, and an elevation and inclination toward God.”43 The devil,
too, can produce visions in the soul “through spiritual suggestion and by means of a
certain natural light.”44 The way to tell the difference is by looking at the produced
effects. The devil’s visions “produce spiritual dryness45 in one’s communion with God
and an inclination to self-esteem.”46 In other words, they move the soul away from God.

Regarding locutions, John explains that they can originate from any of the following
three causes: “the divine Spirit, who moves and illumines the intellect; the natural light
of the intellect; and the devil, who may speak to it by suggestion.”47 The ‘divine Spirit’
refers to the Holy Spirit.48 Nonetheless, the locutions may come also from the good
spirit.49 The locutions that come from the devil are sometimes difficult to discern, but
they produce false virtues.50

It is important to realize that the Ignatian consolation and desolation can be under-
stood primarily in terms of the effects produced by the sentiments (i.e. moving the soul
either towards or away from God), not of the affective content of the sentiments. Jules
Toner explains Ignatius’ consolation in terms of three related parts: content (feeling
such as peace), source (cause such as God), and consequence (effect such as being moved
towards God).51 Nevertheless, content by itself cannot be a defining characteristic of
consolation, as the devil, too, can produce consoling feelings, as both saints note. We

42 DN II, 23, 7.
43 AS II, 24, 6.
44 AS II, 24, 7.
45 Ignatius does not include dryness in his list of experiences of desolation. However, Timothy Gal-

lagher notes that Ignatius’ Autograph Directory, Polanco’s directory, Miró’s directory, the Official Di-
rectory, and the Short Directory all include dryness in the description of desolation (cf. T.M. GALLAGHER,
Setting captives free, 76).

46 AS II, 24, 7.
47 AS 2, 29, 11.
48 “When together with the words and concepts the soul is loving God and simultaneously experien-

cing this love with humility and reverence, we have an indication that the Holy Spirit is at work within
it” (ibidem).

49 “In the locutions arising from the good spirit this aridity is not felt” (Ibidem).
50 “They leave the will in dryness as to the love of God, and the intellect inclined toward vanity and

self-esteem or complacency; still, they can bring about a false humility and a fervent tendency of the will
rooted in self-love” (Ibidem).

51 Cf. J.J. TONER, A commentary on saint Ignatius’ Rules for the discernment of spirits, 86.
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have seen that a high degree of resemblance is found between Ignatius’ understanding
of consolation and John’s understanding of the good movement in terms of source and
consequence. Thus, the comparison between the two understandings primarily in terms
of source and consequence (or ‘effects’ for short, as consequence is determined by sour-
ce) has a reasonable basis.

2.2.2 Consolation without cause

For Ignatius there are two types of consolation: consolation with or without prece-
ding cause. Consolation with cause is mediated and given by the good or the bad an-
gel.52 It is spiritual consolation proper when it is from the good angel; it is a counterfeit
when it is from the bad angel.53 Consolation without cause is unmediated and comes
directly from God. The Creator may enter and leave the soul, arouse movements which
draw her entirely into love of His Divine Majesty.54 In this there can be no deception.55

Similarly, John affirms a divine communication that comes directly from God, which
reaches the depth of the soul. Regarding the knowledge about the Creator, i.e. in the
active night of the spirit, John describes “the touch of knowledge and delight that pene-
trates the substance of the soul.”56 This knowledge “tastes of the divine essence and of
eternal life.” It is so sublime that “the devil is unable to meddle or produce anything
similar.”57 In the passive night of the spirit, too, there are occasions “when God visits
the soul directly ... [and] the soul is in total darkness and concealment as far as the
enemy is concerned.”58

John further elaborates on the ‘substantial’ dimension of this divine communication
in his treatise on interior words. John describes the effects of the substantial locution as
follows:

If our Lord should say formally to the soul, ‘Be good,’ it would immediately be substantially
good; or if he should say, ‘Love me,’ it would at once have and experience within itself the
substance of the love of God; or if he should say to a soul in much fear, ‘Do not fear,’ it
would without delay feel great fortitude and tranquility.59

As mentioned earlier, this communication is off-limits to the devil. But there is an
exception. If the soul “has surrendered itself to [the devil] by a voluntary pact,”60 then

52 Cf. SE 331.
53 Cf. SE 332.
54 Cf. SE 330.
55 Cf. SE 336.
56 AS II, 26, 5.
57 Ibidem.
58 DN II, 23, 11.
59 AS II, 31, 1.
60 A ‘voluntary pact’ with the devil can be either implicit or explicit. John seems to suggest that an

implicit pact can be made by having ‘inclination or affection’ towards spiritual communications from
the devil (cf. AS II, 11, 7; II, 29, 10).
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the devil “could easily impress in it the evil effects of his locutions and words.”61 This
exception to the rule about the substantial communication has some resemblance to
Ignatius’ caution about consolation without cause. Even in the case of consolation without
cause, the person “must scrutinize the experience carefully and attentively,” for “we
may form various plans and opinions that are not directly given to us by God” in the
period following the time of the actual consolation.62

Whether or not the substantial communication can happen only in the very advan-
ced stage of the spiritual life seems to me like an open question. On the one hand, John
says the substantial communication is “the highest degree of prayer.”63Also, he teaches
that “two contraries cannot coexist in the same subject.”64 On the other hand, the fact
that John mentions it also in the active night of the spirit65 suggests that at least it may
happen as early as that. Also, the fact John maintains that the devil could attack still in
the sensory part in the case of a pre-existing, voluntary pact, suggests the soul may not
be in such an advanced state.

Yet another possibility might be found in considering a different development mo-
del altogether. For instance, rather than being strictly considered as belonging to ‘the
unitive stage’ for ‘the perfect,’ perhaps the substantial touch could be understood as a
transformative, transcendental experience, which reportedly could occur even before
having an explicit conversion to the Christian faith.66

Would Ignatius think consolation without cause can happen at any stage during the
spiritual journey? He makes no indication either way in the definition he gives. Never-
theless, the fact that his mystical experience in Manresa took place in a relatively early
stage of his spiritual journey would suggest an affirmative answer.

2.2.3 Discernment of spirits

There are a number of teachings from John that correspond to Ignatius’ rules for
discernment of spirits. For instance, John writes, “The diabolical communications can
only arouse the first movements without being able to move the will any further if it is
unwilling to be moved”; it is “the individual’s lack of courage and caution” that will
permit the unrest to continue.67 This recalls how Ignatius describes the behavior of the
enemy as a woman in a quarrel with a man.68 The enemy weakens and loses courage
when the soul shows a bold front; the enemy gains strength when the soul begins to be
afraid and loses courage.

61 AS II, 31, 2.
62 Cf. SE 336.
63 DN II, 23, 11.
64 AS I, 4, 2.
65 Cf. AS II, 26, 5.
66 Cf. R. ZAS FRIZ DE COL, La presenza trasformante del mistero, 24-27.
67 AS II, 11, 6.
68 Cf. SE 325.
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John teaches that the spiritual influences from God and the devil work differently
depending on the state of the soul. For example, when the soul becomes attached to the
spiritual goods,

God will gradually withdraw them. ... The devil then inserts and increases his
communications, since he finds an opening for them. ... When a humble and dispossessed
soul renounces and opposes these representations, God will augment his favours and give
better ones.69

This is similar to how Ignatius teaches that the good spirit and the bad spirit change
their tactics depending on the state of the soul. For the soul that moves from bad to
worse, “the enemy holds out to them apparent pleasures,” while the good spirit “uses
the opposite procedure, causing pricks of conscience.” For the soul that moves from
good to better, the bad spirit harasses, saddens and obstructs so as to impede progress,
while the good spirit gives courage and strength.70 Similarly, John teaches that in a per-
son who has a vain desire to speak of spiritual things in the presence of others, the devil
increases the fervor of this desire and encourages the person to perform these works
more frequently, so that the person’s pride and vanity may grow greater.71

John says that the devil can be “disguised as genuine,” as he can “transform himself
into an angel of light.”72 Just as God teaches the soul much wisdom by giving her images
and visions, the devil, too, strives to deceive the soul with his visions, which in appea-
rance are good and are of the same nature (i.e. species) as those that come from God.73

Giving in to the communications from the devil will give him such influence that even-
tually his representations will leave no room for God’s representations.74 Ignatius, too,
says that “it is the characteristic of the bad angel to assume the form of ‘an angel of
light.’” The devil “proposes good and holy thoughts” (i.e. apparent good) and then
“little by little ... [draws] the soul into his hidden snares and his perverted purposes.”75

Hence Ignatius says that one must pay close attention to the whole course of one’s
thoughts; i.e. the beginning, middle and end must be entirely good.76 John holds a more
pessimistic view. He says “I consider it impossible for a person who is not striving to
reject them to go undeceived.”77 When John says one should ‘reject’ spiritual communi-
cations, does he mean that one should not do discernment, contrary to Ignatius who
encourages discernment by ‘paying close attention’ to them? The answer is ‘no.’ John is
not saying one should run away and hide from the devil. Rather, he wants the soul to resist

69 AS II, 11, 8.
70 Cf. SE 315.
71 Cf. DN I, 2, 2.
72 Cf. AS II, 11, 7.
73 Cf. AS II, 16, 3.
74 Cf. AS II, 11, 8.
75 SE 332.
76 Cf. SE 333.
77 AS II, 27, 6.
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the deceptions of the devil and prevail against them.78 John highlights the essential impor-
tance of having humility and detachment from disordered affections, which are crucial in
this fight. By being detached from all things that are not God, not only does one protect
oneself from the attacks of the devil but also allows oneself to be deeply rooted in faith,
which enables one to be united to God in a bond of love and to serve and praise Him for
Who He is.79 For the same reasons, Ignatius makes “the overcoming of self and the orde-
ring of one’s life”80 a main objective of the Spiritual Exercises. Such a preparation allows
one to be led by faith, to unite one’s will to God’s will, and to serve and praise Him.81

In the effort to fight against the deceptions of the devil, John recommends the help
of a spiritual director, as the two of them together would be able to fight more effecti-
vely.82 Ignatius, too, recommends the accompaniment of “a good confessor or other
spiritual person who knows [the devil’s] trickery and perversity”83 to whom the soul
could disclose the communications from the devil. Also, John notes that the devil tries
to “catch us off guard,”84 which recalls how Ignatius teaches that the devil attacks the
soul where he finds her “weakest and in greatest need as regards eternal salvation.”85

2.2.4 The dark night and purgation

What John and Ignatius teach about purgation is quite interesting because they are
reporting how they themselves were purified in their spiritual journey towards God.
And in this they differ, as mentioned earlier. For John, purification is by the dark nights.
Ignatius is less clear but offers some clues. This difference deserves a close look.

According to John, there are four dark nights, and he explains them in the following
order, presumably representative of the degree of purification: the active night of the
senses, the active night of the spirit, the passive night of the senses, the passive night of
the spirit.

The active night of the senses (covered in AS I) affects the lower, sensory part of
human nature. The soul must purposefully mortify her attachment to the things of the
world, so as to bring about the right ordering of the appetites and to acquire virtues. As
a result, the soul gets to enjoy the effects of the virtues, such as peace, comfort, light,
purity and strength.

The active night of the spirit (in AS II and III) affects the superior, rational part of
human nature, i.e. intellect, memory, and will. Through pure faith, the soul must morti-
fy her attachment to the interior pleasures that come from various spiritual exercises.

78 Cf. AS II, 22, 12.
79 Cf. AS II, 24, 8.
80 SE 21.
81 Cf. SE 23.
82 Cf. AS II, 22, 12.
83 SE 326.
84 AS III, 37, 1.
85 SE 327.
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The soul experiences the mortification as dryness, distaste, and trial. The outcome is a
union of simplicity, purity and likeness.

In the passive night of the senses (in DN I), the soul allows herself to be passively
purged of her attachment to the spiritual delights. God offers an experience of darkness
that engulfs the interior sense faculties, making discursive meditation and spiritual exer-
cises no longer possible to do, and leading the soul to infused contemplation. Entering
into the contemplative life gives the soul a great joy, and the soul is again at peace in God.

The passive night of the spirit (in DN II) is the final, deepest, longest, and darkest
purgation that only some undergo. John describes it thus:

The soul at the sight of its miseries feels that it is melting away and being undone by a cruel
spiritual death. It feels as if it were swallowed by a beast and being digested in the dark belly
... It is fitting that the soul be in this sepulcher of dark death in order that it attain the
spiritual resurrection for which it hopes.86

The soul is convinced that God has rejected her and cast her into darkness with abhor-
rence. She feels great pain from the remembrance of past prosperity and remains sor-
rowful in knowing that she is now far from such good. However, coming out of this ordeal
completely and totally purified, she arrives at the blessedness of final union with God.

Given the stark difference between John’s dark night and Ignatius’ spiritual desola-
tion87 as well as the general lack of reference to anything like the dark nights of purga-
tion in Ignatius’ writings, we must ask the following question: how was Ignatius puri-
fied? The pertinence of this question becomes clearer when we consider how John tea-
ches that no one is ready for divine union without purgation.88

Ignatius mentions purification in two places in SE. Firstly, the General Examen of
Conscience serves “to purify the soul and to make a better confession.”89 Ignatius di-
scusses purification in the sense of absolution, as in cleansing one from the stain of sin.
This is different from John’s purgation of creaturely attachments. Secondly, in discus-
sing the issue of scruples,90 Ignatius says overcoming a scruple proper, i.e. a thought that
comes from outside oneself in the form of temptation, “to a great extent cleanses and
purifies such a person.”91 This seems like a case of the purgation of spirit (note its simi-
larity with DN I, 14, 3). But it is far from a general purgation of the soul.

At the general level, the active type of purification in Ignatius’ spiritual doctrine
seems sufficiently clear. He emphasizes the total mortification of disordered affections.92

“One must free oneself from other created things in so far as they are obstacles to one’s

86 DN II, 6, 1.
87 As discussed in Section 2.1.2.
88 E.g. “One does not receive this touch of so sublime an experience and love of God without having

suffered many trials and a great part of the purgation” (DN II, 12, 6).
89 SE 32.
90 Cf. SE 346-348.
91 SE 348.
92 Cf. SE 21.
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end” by becoming “indifferent to all created things.”93 To this end, Ignatius recommen-
ds the practice of the General Examen of Conscience and of the Particular Daily Exa-
men94 with the additional rules “for getting rid of the particular sin or defect more
quickly.”95 His ascetic disciplines such as the Additional Practices to Make the Exerci-
ses Better96 and the Rules for Eating97 also belong to active purification.

The Ignatian practice of mortification that bears the greatest resemblance to John’s
doctrine of annihilation is probably obedience. It seems that for Ignatius, obedience is
fundamentally about the spiritual life. In his letter to the members of the Society in
Portugal (March 26, 1553), Ignatius quotes St. Gregory the Great as saying that obe-
dience is the foundational virtue upon which all other virtues flourish.98 Practising per-
fect obedience is about training oneself to recognize Christ our Lord in one’s superiors,
thereby offering freely to God the liberty that God has bestowed on him.99 “The need in
question becomes even more obvious in the sphere of spiritual things and persons. Gre-
at danger exists for anyone racing along the spiritual road if the brake of discretion is
missing.”100 It is a remedy against one’s understanding that has been “blinded by self-
esteem,” which is a point of attack for the devil to bring one to death.101 Hence, in the
letter to Bartolomeo Romano (January 26, 1555), Ignatius explains humble obedience
as a practice of the interior mortification of self-love.

You will everywhere be the same, unless you succeed in being humble, obedient, devout,
and mortified in your self-love. This is the only change you should seek. I mean that you
should try to change the interior man and lead him back like a servant to God.102

This ‘purification by obedience’ is active both in the senses and the spirit insofar as
it involves a conscious choice to mortify and conform one’s will and intellect.

Yet, there might be a passive dimension to it as well. For instance, Ignatius likens
obedience to “a holocaust,” in which “we can offer ourselves completely, without exclu-
ding any part of ourselves, in the fire of love to our Creator and Lord at the hands of His
ministers.”103 John may offer some help in understanding what ‘a holocaust offered in
the fire of love’ might mean. In AS, John talks about two types of union that exist
between God and man: one that is natural and another that is supernatural. He calls the
latter “the union of likeness,” which exists when “God’s will and the soul’s are in con-

93 SE 23.
94 Cf. SE 24-26.
95 SE 27.
96 Cf. SE 73-90.
97 Cf. SE 210-217.
98 Cf. IGNATIUS OF LOYOLA, «Select letters», 252; hereafter referenced as ‘SL [page number].’
99 Cf. ibidem; 254.
100 SL 256.
101 Cf. SL 254; 256.
102 J.N. TYLENDA, Counsels for Jesuits, 104.
103 SL 255.

http://www.ignaziana.org/


82

27 (2019) 69-98

JANG HAN (PAUL) GOO

rivista di ricerca teologica

formity, so that nothing in the one is repugnant to the other.”104 He compares this union
to a log of wood whose complete mortification by burning up signifies a complete tran-
sformation into fire.105 So it is that the soul’s complete mortification of her will signifies
her complete transformation into God. If Ignatius’ understanding of obedience finds
resemblance with John’s understanding of conforming one’s will to God’s will, then
Ignatius’ obedience would be ultimately about mystical life, as is John’s annihilation.

For the passive type of purification in Ignatius’ spiritual doctrine, we find some
more clues in particular kinds of desolation and consolation. Ignatius seems to imply
that there can be a purifying effect in desolation. He says that “anyone in desolation
must consider how Our Lord has placed them in a trial period.”106 During this trial
period, “the Lord has withdrawn [the soul’s] great fervour, deeply-felt love and intense
grace.”107 The presumed purpose is so that the soul may show “how far [she] will go in
God’s service and praise” even without consolations and that she may come to a humble
recognition of her dependence on God.108

Would John agree to the idea that something coming from the bad spirit could in
fact have a purifying effect on the soul? The answer is ‘yes.’ In discussing a particularly
great suffering that the devil causes to the devout soul in the passive night of the spirit,
John notes that this “diabolic communication ... takes place passively without one’s
doing or undoing anything.”109 Then he goes on to say the following: “When the good
angel allows the devil the advantage of reaching the soul with this spiritual horror, he
does so that it may be purified and prepared.”110 He likens it to a ‘spiritual vigil’ for
some great feast and spiritual favor from God. This is a clear indication of the potential
purifying effect of spiritual desolation.

John seems to indicate that there is a purifying dimension also to consolation without
cause. We have established earlier (Section 2.2.2) that what Ignatius calls ‘consolation
without cause’ and what John calls ‘substantial touch’ seem to refer to the same pheno-
menon. John says that “by their means [i.e. substantial touches] the soul is purified,
quieted, strengthened, and made stable so she may receive permanently this divine
union.”111 It would be as if the Lord were to say, ‘Be thou good’, and then the soul
would be made substantially good.112

Finding the purifying dimension of the substantial touch finds supporting evidence
in Ignatius’ treatment of the First Time of making a sound and good election. Ignatius
considers the moment of consolation without cause as a basis for making a discerned

104 AS II, 5, 3.
105 Cf. AS II, 11, 6.
106 SE 320.
107 Ibidem.
108 Cf. SE 322.
109 DN II, 23, 9-10.
110 Ibidem.
111 DN II, 24, 3.
112 Cf. AS II, 31, 1.
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choice. The Lord “so moves and attracts the will that ... such a dedicated soul follows
what is shown.”113 In other words, by cooperating with what the Lord wills, the soul is
purified. Hence, one may speak of ‘purification by discernment.’

Whether this is true only in the case of discernment involving consolation without
cause or also in the case of discernment involving consolation and desolation in general
is an interesting question to explore. In other words, there might be a purifying effect in
the act of ‘choosing’ in itself that could be applied at a more general level than the First
Time election.

For instance, regarding the General Examen of Conscience, Ignatius highlights the
importance of resisting the thought of committing a sin. He mentions some cases in
which the action of resisting temptation would be “more meritorious” than in other
cases.114 If ‘merit’ could be considered as producing an effect on the soul, then perhaps
purification could be collocated there.

Another possibility may be found by turning to moral theology. “Prudence is the
knowledge of what to seek and what to avoid.”115 It is the virtue “which perfects the
reason [and] surpasses in goodness the other moral virtues which perfect the appetitive
power.”116 In other words, exercising the virtue of prudence in choosing the good and
rejecting the bad forms what Aquinas calls habitus, or inclination or disposition. This
ordering of desire and of will is required for a good life.117 Putting disordered affections
into the right order is precisely the effect of purification.

We further note how John seems to suggest an alternative path of sanctity besides
that of the dark night. He writes:

If individuals are victorious over the devil in the first degree, they will pass on to the second;
and if so in the second, they will go to the third; and likewise through all the seven mansions
(the seven degrees of love) until the Bridegroom puts them in the wine cellar of perfect charity.118

According to John, the soul’s conquering of the devil by discerning and resisting his
attacks in spiritual desolation would advance her all the way to the height of the spiri-
tual life. Then it seems plausible that John would support the notion of ‘purification by
discernment.’

113 SE 175.
114 Cf. SE 33-35.
115 T. AQUINAS, Summa theologiae, II-II, q. 47, a. 1, s.c., cited in L.A. MITCHELL, «Integrity and virtue»,

163, the former hereafter referenced as ‘ST [Summa citation]’, and the latter as ‘LM [page number].’
116 ST I-II, q. 66, a. 1, cited in ibidem.
117 “Morality is therefore that ordering of desire and of will required for a good life: this ordering is

not an external regulation of acts because they are in harmony with law or because they produce better
results in the world; it is rather that interior harmony that reason introduces into our passions and
choices precisely so that man might be himself. It is a harmony, an order that is not only a subjectivistic
psychological expression but the reflection of the truth about the Good that fulfills man’s desire” (L.
MELINA – W.E. MAY, Sharing in Christ’s virtues: for a renewal of moral theology in light of Veritatis splen-
dor, 45, cited in LM 162).

118 AS II, 11, 9.
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3. Other authors and studies

There are only a few studies available that compare Ignatius and John. Most provide
partial examinations, e.g. on consolation (Section 3.1), on desolation (Section 3.2), or
on some particular themes (Section 3.3). There seems to be only one comprehensive
study (Section 3.4). Others may shed more light on the dark night (Section 3.5). Many
of their insights are valid and valuable, but there is room for criticism.

3.1 Roy according to Bernadicou

Lucien Roy published a study entitled “Should we seek consolation in the spiritual
life? Saint Ignatius of Loyola and Saint John of the Cross.”119 According to Paul Berna-
dicou in 1997, this article is “still the most careful comparison of the place of spiritual
consolation in the spirituality of Ignatius of Loyola and ... John of the Cross.”120 Roy’s
main approach to reconciling the differences is what he calls ‘substantive convergence’;
i.e. the overall idea is essentially the same, while the details may be accidentally diffe-
rent.121 For example, the two saints both teach that consolations are only means and that
God alone is the desired goal.122 This is the fundamental agreement (essence) within
which each allows room for the other’s preferred emphasis (accident). For instance,

God is immanent in his gifts of consolation, yet God radically transcends his gifts. Consolation
can bring us closer into the presence of God, so we need to appreciate it; still, if it distracts
us in our ascent of Mount Carmel, we must move beyond it.123

I find this approach reasonable, although it lacks certain refinements. For example,
Bernadicou makes no indication that Roy made a distinction between mediated and
unmediated consolations. Neither is there any discussion on discernment of spirits.

According to Roy, another substantive convergence is spiritual direction. “The great
desire of each of them is to remain intimate with the God revealed in their individuated
experience, and then to direct others on the basis of this foundational, personal convic-
tion.”124 They both understand their experience of God as life in the Spirit based on the
three theological virtues. However, their approaches to spiritual instruction differ. For

119 L. ROY, «Faut-il chercher la consolation dans la vie spirituelle? Saint Ignace de Loyola et Saint
Jean de la Croix», 109-170. I was not able to find Roy’s original article. However,  Bernadicou gives a
summary presentation of this article in P.J. BERNADICOU, «What role does consolation play in the spiri-
tual life?», 187-192; hereafter referenced as ‘RB [page number].’

120 RB 187.
121 Roy does not use the expression ‘accidentally different.’ But I am using it to help clarify his point.
122 Cf. RB 188.
123 Ibidem.
124 Ibidem. It should be noted that Ignatius and John would have understood the term ‘spiritual

direction’ differently. “Giving the Spiritual Exercises is not the same as engaging in ongoing spiritual
direction. They are distinct, although by no means totally separate, ministries” (B. O’LEARY, «What is
specific to an Ignatian model of spiritual direction?», 10).
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example, in general, Ignatius welcomes spiritual consolation, and John does not; John
gives a map for the spiritual ascent, while Ignatius does not.125

Roy suggests two reasons for the difference in their approaches: different personali-
ties and pastoral preoccupations.126 Regarding personality, Roy claims that Ignatius is an
extrovert, always concerned with the good of others; he is an active apostle whose goal
is dynamic service for God’s glory; therefore, he considers discernment as a necessary
tool in the active apostolate. On the other hand, John is an introvert, happiest when he
is alone with the One and Only. He is a contemplative whose journey terminates in
blissful union with God. Therefore, John wants to provide a map that describes the
path to the summit.

I find this explanation rather superficial and inexact. The two personalities and spiri-
tualities may not be so clear-cut as Roy claims. The Ignatian focus on interior movements
does not seem any less of an ‘introverted, contemplative activity’ than John’s approach
to prayer. John’s desire for the reform of the Carmelite Order, the Church and beyond
does not display any less of an ‘extroverted, apostolic spirit’ than that of Ignatius.

Regarding pastoral preoccupations, Roy explains that John wrote AS and DN primarily
for “those who are already embarked on a spiritual journey,” such as the Carmelite nuns;
hence John gives “an orderly analysis” for an audience whose “likely experiences” are well
known to him. In contrast, Ignatius did not have a certain audience in mind in writing SE.
He does not presume to know “the inner potential” of the retreatant. Hence, he instead
gives detailed instructions on “disposing oneself” with regard to the Holy Spirit.127

Roy’s explanation seems largely accurate, but it needs some clarifications. It must be
noted that John’s ‘orderly analysis’ includes discernment of spirits (as discussed in Sec-
tion 2.2.3). Ignatius’ preference for ‘accompaniment’ in the Exercises does not imply a
negation of ‘direction.’128 In fact, for Ignatius, direction and obedience are very impor-
tant for spiritual growth.129 Furthermore, the reason why John insists on the directee’s
“assent of reason to the instructions and commands of the spiritual director” is so that
the directee could be “led by faith to divine union”130 – the same reason why Ignatius
extols the virtue of obedience.131

125 Cf. RB 188-189.
126 Cf. RB 189-190.
127 Ibidem.
128 For example, Ignatius taught that the one giving the Exercises “should leave the Creator to work

directly with the creature, and the creature with the Creator and Lord” (SE 15), without prejudice to
necessary interventions (e.g. SE 6).

129 For example, he overcame his scruples by obeying the direction of a confessor and bent his resolute
will to stay in Jerusalem by obeying the authority of the Holy See that wanted him to leave (cf. AU 25 and
46; see also SE 353 and 354). Furthermore, he often gave an orderly analysis of the spiritual life in his
letters. A prime example is the aforementioned letter to the members of the Society in Portugal, in which
he explained the foundation and the degrees of obedience, as well as particular means to attain obedience.

130 AS II, 26, 11.
131 Obedience to one’s superior “consists of adopting as a presupposition and belief, rather as we do

when questions of faith are involved, that whatever orders are issued by the superior are really regula-
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In the final analysis, Roy concludes that there is a division between Ignatius’ tea-
ching and John’s. He writes that “the mission of active apostles is one thing, that of
contemplatives is another.”132 Thus according to Roy, John “has no need to investigate
whether a consolation is from God, the flesh, or the devil ... The contemplative person
needs only [to] stay completely God-focused”; while the active Ignatian “must have an
inner compass because the apostolate always travels through new terrain.”133

It seems to me that this view is fundamentally mistaken because the ‘mysticism of
service’ and the ‘mysticism of matrimony’ are not divided but united. They signify one
and the same reality because they share the same anthropological base; love necessarily
propels the lover to serve the beloved; the lover serves the beloved because he loves. It
seems to me that Ignatius’ Suscipe134 and John’s union with the Spouse are not two
separate realities but one and the same reality.135

Bernadicou makes up for the deficiency in Roy’s claims when he presents a more uni-
fying view. Bernadicou notes that there is a “growing body of committed Christians who,
though not priests or religious, are dedicated to following Christ in their public as well as
their personal lives. And they seek guidance.”136 Thus he discusses the growing sense of “a
profound mysticism in everyday life, as a contemplative in action.”137 Thomas Green cap-
tures this notion of ‘contemplative in action’ by presenting the image of the Cross as
constituted by the ‘horizontal arm of apostolic service’ and the ‘vertical arm of the Cross.’138

3.2 Toner

Toner gives a careful comparative analysis of spiritual desolation and the dark ni-
ght.139 He explains that in both the active night and the passive night, spiritual desola-
tion and the dark night are not the same phenomena. In the active night, John’s instruc-
tions bear “a striking resemblance” to Ignatius’ instructions, and “the desolations and
consolations which occur during the active night also parallel what Ignatius describes.”140

tions of God Our Lord and expressions of His holy will” (SL 258). To be sure, the context here is
different from spiritual direction. Nevertheless, there is a certain similarity, in the sense that for Ignatius,
obedience to the superior’s directive is a matter of spiritual life, i.e. union of the divine and human wills.

132 RB 190.
133 Ibidem.
134 Cf. SE 234.
135 For a more in-depth discussion on the unified vision of the mystical life, see K. RAHNER, «The

Ignatian mysticism of joy in the world». He writes, “Such ‘indiferençia’ becomes a ‘seeking of God in all
things.’ Because God is greater than everything, he can be found if one flees away from the world, but he
can come to meet one on the streets in the midst of the world” (p. 10).

136 RB 190.
137 Ibidem.
138 T. GREEN, «St. John of the Cross and St. Ignatius Loyola», 130.
139 J.J. TONER, «‘Spiritual Desolation’ in St. Ignatius of Loyola and the ‘Dark Night’ in St. John of the

Cross: Comparison and Contrast», 271-282; hereafter referenced as ‘CO [page number].’
140 Cf. CO 272-273.
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Nevertheless, Toner is careful to note that the experiences of desolation and of the dark
night differ in content. The active purification for union with God “does not itself bring
on that sort of pain which constitutes spiritual desolation,” as the experience of the
former may be “full of spiritual consolation, exhilaration, joy.”

In the passive night, the difference between spiritual desolation and the dark night
is even more stark. Toner explains it as follows. He identifies five factors that are con-
stitutive of Ignatius’ desolation and tries to identify corresponding parallel factors in
John’s dark night.141 The five factors are: 1) the action of the Holy Spirit, 2) living faith,
3) the anti-spiritual thoughts and affections arising from the person’s sinfulness, 4) the
evil spirit, and 5) the desolate feelings in affective sensibility. The ‘spiritual thoughts’
constituted by (1) and (2) cause tension and friction with the ‘anti-spiritual thoughts’
constituted by (3) and (4), producing (5) as a result.142 The parallel factors in the expe-
rience of the dark night are: 1) the infusion of divine light, 2) the effects of divine light,
3) similar sentiments as Ignatius’ desolation but with a different source, 4) the evil spirit,
and 5) the affective feelings that arise from the tension between the first two factors and
the next two factors.

This methodology reveals many good insights. Toner notes that although spiritual
desolation has apparent similarities with the “affliction and torment”143 that come from
divine illumination, the two desolations are “radically different.”144 The difference is
due to the fact that divine illumination comes from God, and the recipient may expe-
rience it as unspeakably delightful, insofar as his soul has been purified.145

The divine illumination of the dark night produces three effects: a great increase in
faith, hope and charity; an “esteeming love” for God,146 which incapacitates all human
appetites for anything apart from God; and the illumination of the intellect, which is a
beginning of the divine union.147 The feelings of desolation which one experiences in
the passive night of the spirit are not due to anti-spiritual disturbances but to infused
divine light. The soul perceives her sinfulness with burning clarity and thus feels wretched,
utterly unlovable, and abhorrent to God and man.148 In this state, the devil’s action is
not significant for the feelings of desolation. Nevertheless, in this passive night, when
active meditation would be a distraction to the soul, the devil intrudes with “good know-
ledge and satisfaction” and then in later stages causes horrifying suffering.149

141 Cf. CO 273.
142 Cf. CO 274.
143 DN II, 5, 2.
144 Cf. CO 275.
145 Cf. DN II, 13, 10.
146 DN II, 13, 5.
147 Cf. DN II, 12, 5-6.
148 Cf. CO 278.
149 Cf. JOHN OF THE CROSS, «The Living Flame of Love», 3, 63-64; hereafter referenced as ‘LF [stanza

number], [paragraph number].’
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Because the sources of these movements are different, how one should respond to
these movements should also be different. For example, Ignatius’ advice on how to
respond to desolation (activism) would be ineffective and may even be harmful in the
case of the passive night; hence, John advises exactly the contrary (passivism). It beco-
mes clear that the Ignatian rules of discernment are not exhaustive, and other criteria
for discerning are needed.150 The outcome of the purification and the union according
to John is utterly astounding. The natural way of operation in the memory, intellect, and
will actually ceases and instead is divinized.151

Toner’s analysis of desolation and the dark night is insightful. His methodical appro-
ach makes his conclusions clear and convincing. It may serve as an inspiration for a
similar comparison on consolation.

3.3 Larrañaga

Victoriano Larrañaga notes a few themes that are common between the works of the
two saints.152 The common themes include: total mortification of the disordered affec-
tions, “God, like the sun, stands above souls ready to communicate himself,”153 and the
imitation of Christ helpless on the Cross.

John heavily emphasizes the importance of total mortification of the disordered af-
fections. Ignatius also offers a similar counsel of full renunciation of all disordered af-
fections, so that nothing that is not God or is impure or is not properly ordained to God
remains in the soul. This is a central theme of the Second Week of the Exercises, as
reflected in the Second Kind of Humility.154 Further, Ignatius mentions as “the most
perfect kind of humility” that which is present when “[one wants and chooses] poverty
with Christ poor rather than wealth, and ignominy with Christ in great ignominy rather
than fame.”155 John teaches the same idea.156

Both saints also teach that God is the source of every gift.157 In the 1545 letter to
Francis Borgia the Duke of Gandia, Ignatius talks about “the fruit of experience and
internal contact” that is “usually communicated by God Our Lord in His infinite good-
ness to those persons who take for their base that goodness.”158 Likewise, John writes:

150 Cf. CO 282.
151 Cf. CO 280; “Accordingly, the intellect of this soul is God’s intellect; its will is God’s will; its

memory is the memory of God; and its delight is God’s delight; and although the substance of this soul
is not the substance of God, since it cannot undergo a substantial conversion into him, it has become
God through participation in God, being united to and absorbed in him, as it is in this state” (LF 2, 34).

152 V. LARRAÑAGA, «San Ignacio de Loyola y San Juan de la Cruz: Convergencias y Divergencias», 138-
151, 216-276; hereafter referenced as ‘SA [page number].’

153 This is the chapter heading that Larrañaga chose to describe the theme (cf. SA 142).
154 Cf. SE 166.
155 SE 167.
156 E.g. AS I, 13, 6. Larrañaga does not cite this, but I am supplying it for clarity.
157 Cf. SA 142.
158 SL 160.
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When the soul frees itself of all things and stains to emptiness and dispossession concerning
them ... it is impossible that God fail to do his part by communicating himself to it, at least
silently and secretly. It is more impossible than it would be for the sun not to shine on clear
and uncluttered ground ... God, like the sun, stands above souls ready to communicate
himself ... Every good and perfect gift descends from the Father of lights.159

According to Larrañaga, this God is precisely whom Ignatius wants to represent
when Ignatius talks about “the Commander-in-Chief of all the good” in the Meditation
on the Two Standards.160

Larrañaga further develops his thoughts on the gifts of God. He points out that for
Ignatius, it is important to desire the spiritual gifts for the greater glory of God. For
example, the exercitant should seek some grace or gift that he wants, e.g. interior contri-
tion for one’s sins, to weep much over one’s sins or Christ’s passion, or to resolve some
perplexity in which he finds himself.161

Regarding the desire for gifts, Larrañaga is of the opinion that “the divergence betwe-
en the two spiritual masters seems definite.”162 Nevertheless, he finds a commonality
between Ignatius and John in the special consolation in which God Himself communi-
cates to the soul.163 He explains the commonality in terms of ‘exceptions.’ For example,
John admits that meditation and feelings are necessary for beginners.164 But even for
the proficient and the perfect, there are exceptions. Larrañaga points out three: the
“substantial touches,”165 the “substantial words of God,”166 and the “spiritual feelin-
gs.”167 John permits these exceptions because there can be no deception in these direct
communications of God.

Another common theme is the imitation of Christ helpless on the Cross.168 Jesus is
the way, so we must imitate Him, even in His death on the Cross. Thus, John highlights
the annihilation of the soul in the nights of the senses and the spirit. In the utmost
humility, the soul reaches spiritual union with God, the highest possible state in this
life.169 Ignatius conveys the same line of thought in the Third Kind of Humility and in
the Two Standards, where Ignatius exhorts “the highest spiritual poverty”170 after the
manner of Christ Our Lord.

159 LF 3, 46-47.
160 Cf. SE 137.
161 Cf. SE 87, cited in SA 262.
162 “La divergencia entre los dos maestros espirituales parece terminante” (SA 268).
163 Cf. SA 144 and 147.
164 Cf. AS II, 12, cited in SA 268.
165 “los toques sustanciales” (AS II, 26, 6-9, cited in SA 269-270).
166 “las palabras sustanciales” (AS II, 28 and II, 31, cited in SA 270-271).
167 “los sentimientos espirituales” (AS II, 32, cited in SA 271-272). John notes in the description of

the chapter that these feelings are even “necessary to avoid hindering the journey towards God.”
168 Cf. SA 147.
169 Cf. AS II,7.
170 SE 146.
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In the final analysis, Larrañaga concludes that John nevertheless remains ‘the doctor
of nada’ and that Ignatius does not follow John’s renunciations to the same extent.173

But John grants exceptions, as mentioned above, and Ignatius shows an orientation that
reminds us of John.172

Larrañaga’s insights are valuable, especially the ones regarding the special consola-
tions. His treatise is enriched by references to some of Ignatius’ letters. Nonetheless, it is
not a comprehensive study and thus is of limited use. Also, like Roy, he maintains the
view of ‘definite divergence’ between the two saints.

3.4 Gervais

Pierre Gervais’s work173 is probably the most comprehensive and insightful study
ever done so far on the topic. He compares the two saints in terms of consolation,
desolation, discernment of spirits, the dark night, meditation and contemplation. His
comparison of the Spiritual Exercises with the Spiritual Canticle and the Living Flame
of Love is particularly insightful. Covering the many good insights of Gervais is outside
the scope of this article. I focus on his main point, as follows.

For Gervais, the two saints share a common root without which they could not be
correlated.174 It is the conviction that God in His freedom establishes and guides His
relationship with the faithful soul. Human freedom lies in being united to God’s will in
the order of love.175 This “spirituality of Christian freedom”176 arises neither from the
Bérullian school of spirituality (more Christological, like Ignatius) nor from the Rhenish-
Flemish school (more mystical, like John). Indeed, Ignatius and John “belong to the
same spiritual universe, that of the Spanish spiritual renewal of the sixteenth century.”177

In this common spirituality, the God who enters into the history of men is the person
of the Incarnate Word, who gives form to the act of contemplation. According to Ger-
vais, while the two men share the same Christological foundation, Ignatius focuses on
the event of the Incarnation, and John on the person of the Word.178 This difference in
focus results in a difference in the style of contemplation (‘evangelical contemplation’
for Ignatius and ‘mystical contemplation’ for John)179 and in the type of spirituality (an
apostolic spirituality for Ignatius and a contemplative one for John).180

171 Cf. SA 272.
172 E.g. Larrañaga cites Ignatius’ Spiritual Diary entry dated March 8, 1544, in which Ignatius ex-

presses his desire that visitations and tears may not be given him (cf. SA 273).
173 P. GERVAIS, «Jean de la Croix et Ignace de Loyola»; hereafter referenced as ‘PG [page number].’
174 Cf. PG 887. He refers to it as “le diamant qui brille au cœur de l’une et l’autre spiritualité” (PG 886).
175 Cf. PG 678.
176 “spiritualité de la liberté chrétienne” (PG 886).
177 “appartiennent à un même univers spirituel, celui du renouveau spirituel espagnol du XVIe siècle”

(PG 678).
178 Cf. PG 888.
179 Cf. PG 867.
180 Cf. PG 887.
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Nevertheless, Gervais points out that the two types of contemplation are intercon-
nected, as are the corresponding spiritualities. Both men understand contemplation as a
gift from God. As such, contemplation does not pertain to merely recalling a historical
setting but to a properly spiritual reality. “John and Ignatius therefore share a common
perception of what contemplation is in its very nature.”181 Furthermore, evangelical
contemplation is an “interior knowledge of the Lord who became human for me,”182

and mystical contemplation is a “loving and obscure knowledge.”183 Hence, for both
Ignatius and John, prayer is not a mere intellectual knowledge; rather, they place prayer
at the level of affectivity and will, characteristic of devotio moderna. Contemplation is “a
‘loving’ acquaintance,” which is “born of love and makes one grow in love.”184 And
therein lies the connection between apostolic spirituality and mystical spirituality. One
asks for the interior knowledge of Christ in the Exercises precisely in order to better
love and serve Him.185 Thus, “both spiritualities share a common perception of man’s
relationship with God,” one that acknowledges God’s free, immediate action as “the
very source of knowledge and love.”186

Gervais makes a similar point regarding another key theme of the spirituality of
Christian freedom: the Cross. The spirituality of Christian freedom explains that Christ’s
free, salvific act of laying down His life on the Cross also calls His followers to place
themselves freely at the foot of the Cross. Yet, Ignatius’ evangelical focus results in the
four stages of the Spiritual Exercises that leads the retreatant to contemplate the death
and resurrection of Christ, while John’s mystical focus results in three stages of purifica-
tion, betrothal and spiritual marriage. The latter is more “vertical” than the former,
whose stages are “inscribed in time.”187

Nevertheless, Gervais points out that there is a profound interconnection between the
two contemplations in relation to the Cross. Commenting on the Spiritual Canticle Stanza
36, John explains that “the thicket” means the “splendid works and profound judgmen-
ts”188 of the Bridegroom, and “the gate entering into these riches of his wisdom is the
cross.”189 Gervais explains that in this way, the soul desires to be united with the Friend
forever, and the “‘being with’ becomes for her at the same time a ‘being for.’”190 Ignatius,

181 “Jean et Ignace partagent donc une même perception de ce qu’est en sa nature propre la contem-
plation.” (PG 680).

182 SE 104.
183 AS II, 24, 4.
184 “une connaissance «amoureuse» ... naît de l’amour et fait grandir dans l’amour” (PG 684).
185 Cf. SE 23.
186 “Les deux spiritualités partagent une perception commune du rapport de l’homme avec Dieu.

Celui-ci se situe au niveau d’un rapport de libertés, avec ce que ce rapport implique, à la source même de
la connaissance et de l’amour, comme immédiateté de Dieu et de son libre agir au regard de sa créature”
(PG 684).

187 “vertical”; “s’inscrivent dans le temps” (PG 888).
188 JOHN OF THE CROSS, «The Spiritual Canticle», 36, 10.
189 Ivi, 36, 13.
190 “Voici que cet «être avec» devient pour elle en même temps un «être pour»” (PG 882).
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too, expresses the same desire to partake in Jesus’ work of salvation, “for such is the scope
of the Election in the Exercises, in which the union of the wills is sealed.”191 Similar to how
John explains ‘the thicket’ in terms of suffering and joy, Ignatius explains this union in
terms of participating in the death and resurrection of Christ.192 Hence, the two contem-
plations are “already joined in the sense that the mystical contemplation of John of the
Cross itself becomes evangelical contemplation in the proper sense of the word.”193

In the final analysis, Gervais concludes that Ignatius and John are “irreducible to
one another.” He acknowledges that they “enlighten each other” and are “not foreign
to each other.” But “each in his own way accounts for the totality of the Christian myste-
ry, and, in this sense, is self-sufficient.”194

I agree with Gervais that the two spiritualities are ‘irreducible to each other.’ Clearly,
the Ignatian spirituality is not the same as the Johannine spirituality, and vice versa. But
Gervais seems to be expressing the same view of division as Roy and Larrañaga do when
he writes: “One cannot think of a spirituality capable of embracing both that of John of
the Cross and that of Ignatius.”195 By ‘spirituality’ Gervais could not mean a ‘common
root’ spirituality, such as the spirituality of Christian freedom. Instead, it seems to me
that he is referring to a more wholistic, integral one that would encompass the two
visions. Despite having articulated a more profound ‘substantive convergence’ than the
other authors, Gervais still seems to perceive the divergence as being irreconcilable.

I find this conclusion disagreeable, for Gervais has demonstrated convincingly that
the two saints share a common foundation and that even the seeming differences in
emphasis are found at a deeper level to be conjoined. Would the logical conclusion, then,
not be that they are substantially in agreement and maybe accidentally in disagreement,
rather than that they are substantially in disagreement and accidentally in agreement?

But perhaps there is a logical explanation for Gervais’ seemingly inconsistent con-
clusion. It seems to me that his explanation (i.e. “one cannot think of a spirituality ...”)
is based on the long-held division between via positiva and via negativa, meditation and
contemplation, asceticism and mysticism. In that case, it would indeed have been pro-
blematic for Gervais – as well as for Roy and Larrañaga, for that matter – to make any
other conclusion in the past when the long-held division was commonly accepted.

191 “Car telle est bien dans les Exercices la portée de l’élection en laquelle se scelle l’union des
volontés” (PG 883).

192 Cf. SE 203; 221.
193 “Elles se rejoignent déjà en ce sens que la contemplation mystique de Jean de la Croix devient

elle-même contemplation évangélique au sens propre du terme” (PG 882-883).
194 “Elles sont irréductibles l’une à l’autre”; “Toutes deux ne sont pas étrangères l’une à l’autre et

qu’elles s’éclairent mutuellement”; “chacune rend compte à sa façon de la totalité du mystère chrétien
et, en ce sens, se suffit à elle-même” (PG 889).

195 “On ne saurait penser une spiritualité capable d’embrasser à la fois celle de Jean de la Croix et
celle d’Ignace” (ibidem).
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If this analysis is correct, then it must be noted that the conventional view of division
has been superseded by the post-conciliar development in spiritual theology.196 Spiritual
theology gradually came to recognize its object of study as lived experience of the My-
stery revealed in the life of a Christian. This recognition suggests a unified theological
vision that overcomes the Greek body-psyche dualism as well as the distinction-contra-
position between asceticism and mysticism. For instance, in ‘Theology of the Christian
Life,’197 Rossano Zas Friz De Col identifies faith as the unifying principle. Both via posi-
tiva and via negativa are experiences of faith that happen in the life of the believer. Thus,
it is possible to understand the ascetical-mystical divide in terms of consciousness that
consists of two levels – the a-categorical, phenomenal, a priori level and the categorical,
psychological, a posteriori level. God’s initiative is first experienced in the former and
then recognized and discerned in the latter. Consciousness becomes moral conscience
when the believer responds to God’s initiative to enter into a relationship. The believer’s
decision to respond with reciprocal love to God’s love expresses the union of the human
will and the divine will. This union results in transformation of the believer, or spiritual
growth in the life of the believer. Such an integral understanding of the Christian life
allows an articulation of the experiences of Ignatius and John as the diverse flowering of
the same baptismal grace.

3.5 Zas Friz and Waaijman

It seems to me that there is a further clarification to make about desolation and the
dark night. Seen from the perspective of ‘Theology of the Christian Life,’ it becomes
apparent that not only are desolation and the dark night different spiritual experiences
in terms of source, content, and consequences, but also categorically. Looking up deso-
lation in dictionaries of spirituality reveals that scholars consider desolation to be a
particular experience. For instance, it is compared to the experience of depression or is
described as an experience of prayer in the context of discernment.198 On the other
hand, the dark night is considered as a phenomenon that involves a process of transition
– either from meditation to contemplation, or from the purgative stage to the unitive
stage, or from the cataphatic dimension of the spiritual life to the apophatic dimen-
sion.199 Thus, it seems reasonable to consider desolation as a synchronic phenomenon –
i.e. a particular experience – and the dark night as a diachronic phenomenon – i.e. a
progressive development of an experience.

196 Cf. R. ZAS FRIZ DE COL, The transforming presence of mystery: a perspective of spiritual theology,
27-45; hereafter referenced as ‘TPM [page number].’

197 It is “una teologia diversa, erede della teologia mistica di Dionigi l’Areopagita, di San Giovanni
della Croce e di Karl Rahner” (R. ZAS FRIZ DE COL, La presenza trasformante del mistero, 86). Zas Friz
explains the life of Ignatius of Loyola in this framework in R. ZAS FRIZ DE COL, «Radicarsi in Dio. La
trasformazione mistica di Sant’Ignazio di Loyola», 162-302.

198 Cf. H. GRAY, «Desolation», 233-234.
199 Cf. K.J. EGAN, «Dark Night», 226-227.
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Indeed, Federico Ruiz considers the dark night as a stage of development in his six
stages of the development of the Christian life.200 The fourth stage called ‘crisis’ consists
of “an unexpected turn that might seem to be paralysis or even a step backward.”201

Thus, Zas Friz writes:

Just as normal psychological development involves going through various stages of crisis,
generally during the transition from one stage to the next, normal development in the
spiritual life makes certain steps necessary. Following the Carmelite school, we call these
moments ‘nights.’202

Applying this framework to the life of Ignatius, Zas Friz notes as an example of such
a crisis or dark night the time when the first Jesuits had to give up their initial plan of
going to the Holy Land and instead went to Rome.203

Kees Waaijman, too, considers the dark night as part of a stage of the development of
the Christian life in his five-stage scheme of ‘Transformation.’204 In explaining the second
stage of ‘Reformation,’ he highlights the need for the control and moderation of the
senses and quotes John of the Cross: “Hence the night of the senses we explained should
be called a certain reformation and bridling of the appetite rather than a purgation.”205

When desolation and the dark night are understood as such, one could see that
there can be many moments of desolation during a period of the dark night. Also, one
could understand how desolation and the dark night are categorically different pheno-
mena, even though some of the sentiments involved may seem similar.

Conclusion

The two spiritual masters from sixteenth century Spain have some apparent diffe-
rences in their spiritual teachings. It is an important task of spiritual theology to resolve
them, especially since the two saints give contrary advice on similar situations, which
would have different ramifications.

My research examines some of these aspects, based on some of the works of the two
saints. A word analysis reveals that Ignatius and John significantly differ in their usage
of the words ‘consolation’ and ‘desolation.’ But Ignatius and John show a common
concern with regard to the ‘devil’ in the context of discernment of spirits.

A content analysis reveals, as this article argues, that the two saints offer essentially the
same insights on spiritual consolation and desolation as well as on the dynamics of the
spiritual life involving the two phenomena. Ignatius’ consolation and desolation find their

200 F. RUIZ, «L’uomo adulto in Cristo», 509-560, cited in TPM 90-96.
201 TPM 95.
202 Ibidem.
203 Ivi, 101.
204 K. WAAIJMAN, «Il processo di trasformazione».
205 DN II, 3, 1 as quoted in ivi, 538.
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corresponding parts especially in John’s active night of the spirit. If Ignatius’ consolation
and desolation could be understood mainly in terms of the effects instead of the affective
content, then the following would be true: firstly, Ignatius’ consolation without cause
finds its counterpart in John’s substantive touch that may occur as early as the active
night of the spirit; secondly, desolation and the dark night are different phenomena.

One actual difference between Ignatius and John lies in the fact that Ignatius does
not seem to have gone through the dark night proper and yet has arrived at the same
summit of the spiritual life as John has. Ignatius must have been purified in some other
way, and this article offers some speculations on the paths of ‘purification by obedience’
and ‘purification by discernment.’

Surprisingly, little effort has been made historically on comparing the two saints. A
few authors have made partial comparisons, and I could find only one comprehensive
analysis that covers multiple aspects of the spiritual teachings of the two saints. Roy finds
some convergences in the area of consolation, and Bernadicou elaborates on Roy’s study.
Toner compares desolation and the dark night and explains how they are different. Lar-
rañaga focuses on a few select themes that are common to both saints. Gervais finds a
common, foundational spirituality between the two. Zas Friz and Waaijman offer an un-
derstanding of the dark night in the context of the development of the Christian life, in
which I find evidence of the categorical difference between desolation and the dark night.

Roy, Larrañaga and Gervais make similar arguments – that the two saints share a
deep commonality but differ in their emphasis or approaches in such a way that their
spiritualities are, in the final analysis, deemed irreconcilably divided. I argue that their
conclusion betrays their own findings and that the reason for their inconsistent conclu-
sion is the conventional view of the two separate paths to holiness. If my analysis is
correct, then the recent development in spiritual theology that overcomes the limitation
of the conventional view would rectify their conclusion.

My study could be improved by analysing some other aspects, such as Trinitarian
theology206 and the role of virtues, based on a larger body of writings. Furthermore, a
phenomenological comparison,207 a psychological comparison,208 or a literary compari-
son (poetry and prose versus manual and autobiography) might offer new insights.

206 Trinitarian theology is the context in which García Mateo compares Ignatius and Teresa of Avila
and John of Avila in R. GARCÍA MATEO, Mística trinitaria. Perhaps a similar comparison could be made
with John.

207 For example, it could help deepen the understanding of what the purification of the soul is as a
phenomenon. It might also bring greater clarity to what the soul’s attachment is as a phenomenon.

208 Psychological studies have been useful in distinguishing desolation and the dark night from clini-
cal depression. Such studies could also clarify more questions, such as: How is detachment from me-
mory by a complete removal of thoughts (cf. AS III, 6, 2) different from a repression of thoughts? How
do we distinguish communications from the spirits from the manifestations of our subconscious?
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Acronyms and Abbreviations

AS JOHN OF THE CROSS, «The Ascent of Mount Carmel»

AU IGNATIUS OF LOYOLA, «Reminiscences (Autobiography)»

CO TONER, J.J., «‘Spiritual Desolation’ in St. Ignatius of Loyola and the ‘Dark Night’
in St. John of the Cross: Comparison and Contrast»

DN JOHN OF THE CROSS, «The Dark Night»

LF JOHN OF THE CROSS, «The Living Flame of Love»

LM MITCHELL, L.A., «Integrity and virtue: The forming of good character»

RB BERNADICOU, P.J., «What role does consolation play in the spiritual life?»

SA LARRAÑAGA, V., «San Ignacio de Loyola y San Juan de la Cruz: Convergencias y
Divergencias»

SE IGNATIUS OF LOYOLA, «The Spiritual Exercises»

SL IGNATIUS OF LOYOLA, «Select letters»

ST AQUINAS, T., Summa theologiae

TPM ZAS FRIZ DE COL, R., The transforming presence of mystery: a perspective of spiri-
tual theology
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Storie della vita
di San Francesco Saverio

Il ciclo pittorico della sagrestia della chiesa
di São Roque a Lisbona, un prototipo iconografico

di tradizione portoghese
di VALENTINA VARIO*

1. L’itinerario mistico di San Francesco Saverio

Facendo riferimento ad uno studio del Gesuita e teologo francese Xavier Léon-Du-
four1, è possibile suddividere il percorso spirituale di san Francesco Saverio in tre gran-
di tappe, definite il ‘risveglio’, la ‘prova’ e la ‘profondità’. Esse coincidono, a livello
cronologico, rispettivamente con la sua permanenza in Europa; con la sua partenza
verso l’India; con il suo ultimo viaggio avente come destinazione la Cina, terminato con
la sua morte. Per descrivere questo processo di trasformazione interiore è possibile uti-
lizzare il termine greco kénosis (letteralmente “svuotamento”), con allusione ad un pro-
gressivo annullamento di se stesso fino ad identificarsi con il mistero della Pasqua, in
Cristo morto e risorto.

In riferimento alla prima tappa del cammino spirituale di san Francesco Saverio,
ovvero ‘il risveglio della fiducia’ o ‘il vivere a partire dall’Altro’, sono quattro le caratte-
ristiche che definiscono questo momento: la lotta interiore dei legittimi desideri umani
contro quelli spirituali, ossia tra una carriera brillante, che ricerca il potere, la fama e il
denaro, a partire da una solida formazione universitaria, e lo slancio verso Cristo povero
e in croce, accanto ai bisognosi del mondo; la coscienza dell’appartenenza alla Compa-
gnia di Gesù; il segreto della notte; il sentimento nuovo della fragilità e della miseria.

* VALENTINA VARIO, dottore di ricerca e Doctor Europaeus in “Analisi, Rappresentazione e Pianifica-
zione delle Risorse Territoriali, Urbane, Storiche, Architettoniche e Artistiche” – Indirizzo: “Storia, Rap-
presentazione e Conservazione dell’Arte, dell’Architettura e della Città”, presso il Dipartimento di Ar-
chitettura dell’Università degli Studi di Palermo; docente di Arte e Immagine presso la Scuola Seconda-
ria di Primo Grado, a Roma, alle dipendenze del MIUR; già membro dell’équipe di ricerca della Ponti-
ficia Università Gregoriana guidata dalla Prof.ssa Yvonne Dohna Schlobitten, valentina_vario@libero.it

1 Cfr. X. LÉON-DUFOUR S.J., San Francisco Javier. Itinerario místico del apóstol, Ediciones Mensajero,
Bilbao 1998, cit. in J.M. AÍCUA MARÍN, Apuntes sobre el misionero universal de Navarra. Vida, espirituali-
dad y acciónes misioneras, in I. ARELLANO (a cura di), Sol, Apostól, Peregrino, San Francisco Javier en su
Centenario, Intistución Príncipe de Viana, Pamplona 2005, pp. 165-193, in part. pp. 176-183.
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A proposito del segreto della notte, esso è riferito alla preghiera notturna, che indirizza-
va le sue decisioni apostoliche del giorno e da cui si svilupparono il suo istinto pastorale
e la fecondità in termini di propagazione della fede. Francesco Saverio, come Ignazio di
Loyola, visse a fondo le consolazioni, cioè sentire Dio come esperienza e conoscenza
evidente, dalla cui fonte scaturiscono la pace, la serenità e la gioia interiore, vissute in
povertà e in croce, a immagine del proprio Cristo. La coscienza della fragilità condusse
il Santo a cercare la grazia divina e l’appoggio nella comunità della Chiesa. Il suo percor-
so spirituale lo portò a sentirsi “triste e peccatore” e molte volte ricordava il contrasto
tra i “peccati che aveva commesso e l’essere strumento scelto dal Signore”. Questo
momento corrisponde, più o meno, alla conversione a Parigi e alle missioni svolte in
Europa, prima di salpare da Lisbona alla volta dell’Oriente.

La seconda tappa del suo percorso spirituale, ovvero ‘la prova della fiducia’, corri-
sponde al Saverio che parte da Lisbona verso l’India, quando aveva trent’anni. Essa è
articolata in quattro momenti distinti: Francesco Saverio come nunzio apostolico di un
Cristo povero e crocifisso; la sua vita al servizio disinteressato del prossimo; il paradosso
dei potenti e degli umili diseredati; il vivere tutto questo all’interno di un mondo ostile
e pieno di difficoltà. La povertà materiale era per Saverio una condizione necessaria,
poiché senza questa si può parlare d’impresa ma non di apostolato.

Gli offrirono una stanza, dei domestici, di poter mangiare alla tavola del governato-
re, ma egli si sistemò vicino ai poveri e ai malati della nave. Divideva con loro il letto, il
cibo, puliva le latrine, confessava e catechizzava, si preparava il pranzo e lavava i vestiti,
sia propri che dei malati. La cosa più straordinaria in Saverio era: cercare l’ordinario, la
discrezione, il lavoro disinteressato.

Degli undici anni e otto mesi del suo percorso apostolico, impiegò navigando tre
anni e sette mesi. Saverio trascorse in mare buona parte della sua vita da apostolo. Patì
le attese prolungate, in Mozambico, che invadevano di calore, sudore, e disperazione la
nave, provocando molte malattie, e la tormenta che distrusse la nave Santiago lungo le
coste africane. Lui e il suo equipaggio dovettero rimanere lì più di sei mesi, fino a quan-
do non salparono verso Goa.

La sete era il maggior tormento. A causa del caldo, l’acqua si guastava nelle cisterne.
Così l’acqua contaminata provocava malattie, nonché un alto tasso di mortalità. Ma
Saverio, testimone di Cristo, continuava a sollevare il crocifisso, invocando il potere di
Dio per rianimare coloro che giacevano nella nave. Egli camminò a piedi per l’India e il
Giappone patendo il caldo, i monsoni, le tormente o la gelida neve giapponese, con il
pericolo d’incontrare briganti e assassini o i selvaggi e i cannibali, delle isole del Moro,
che già avevano causato la morte di molti suoi predecessori. Inoltre, Francesco Saverio
dovette fare i conti con le difficoltà derivanti dalle profonde differenze culturali e lingui-
stiche. Tant’è che egli fu costretto ad adattare le sue conoscenze, nonché i suoi metodi
d’insegnamento, al luogo in cui predicava: traduceva e parlava tutte le lingue che pote-
va, scriveva il catechismo, le ordinanze e i regolamenti, affinché gli indigeni potessero
capire, comprendere e conoscere Cristo. Ascoltava lungamente la gente e comprendeva
le vite altrui, ma anche le particolari condizioni dei poveri, dei peccatori e degli infedeli.
Aveva una particolare predilezione per i bambini, per vari motivi: per la loro innocenza
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sono maggiormente predisposti al Regno di Dio; in loro c’è il futuro; sono benedetti da
Gesù; sono ottimi aiutanti per influenzare ed evangelizzare i loro genitori e amici; con
loro si diventa bambini; tramite loro è d’obbligo la semplicità e l’umiltà. Si avvicinò ai
bisognosi, come Cristo, offrendo loro contemporaneamente aiuti materiali e spirituali,
compagnia, conforto e confessione.

Infine, la terza e ultima tappa del processo spirituale di Francesco Saverio consiste
nella ‘profondità della fiducia’, che culmina con l’immersione in Dio. Tutto questo lo
visse nel suo viaggio in Giappone e in Cina; con il combattimento e la lotta finale con il
diavolo, il dolore, la solitudine totale, la sconfitta e la morte, come dedizione totale a
Dio. Questa fase è tipica dei grandi santi nel loro momento di maturità, dolore, solitudi-
ne e devozione alla Croce. Lo scontro passa dall’esterno delle due civiltà e dei due mon-
di differenti e penetra all’interno del suo cuore. Francesco Saverio combatté una lotta
personale con Satana, rappresentato nei suoi idoli pagani e adorazioni, ma lo sconfisse
nel segreto della notte, grazie alla sua conoscenza di Dio e alla sua piena fiducia in Lui,
nonché grazie alla forza dello Spirito. Raggiunse la sua maturità, il totale annullamento
davanti a Dio. “Non sono niente, io non faccio niente”: kénosis e fiducia solo in Dio che
culmina nello slancio della morte. Con l’obiettivo di entrare in Cina si recò dal Re con
credenziali, bellissimi regali e con una spedizione molto organizzata, grazie all’aiuto del
suo amico Pereira. Ma Don Álvaro de Ataide, per invidia e ambizione, proibì la spedi-
zione ufficiale in nome del Re del Portogallo. Gli consentì di andare da solo in Cina con
la nave Santa Cruz. Mai Saverio si era sentito tanto perseguitato e umiliato. Era stato
abbandonato da tutti, anche dal parroco di Malaka. Andò da solo, con l’equipaggio dei
suoi nemici. Ma Saverio, per salvaguardare la libertà del nunzio apostolico, scomunicò
con tutte le conseguenze del caso Álvaro de Ataide. Alla fine dell’agosto del 1552 sbarcò
su un isolotto dell’isola di Sancián, di fronte al porto di Cantón, in Cina. Mentre cercava
di negoziare il suo trasferimento con un contrabbandiere furtivo, contemporaneamente
confessava, visitava i malati e faceva amicizie. Francesco si trovò solo. Solo davanti a
Dio, solo davanti alla missione. Anche l’isola, a mezzogiorno d’agosto, era quasi deserta.

Nelle sue ultime lettere Saverio esprime la sua fiducia e la sua speranza totale in Dio,
descrivendo le ultime prove e difficoltà.

2. Trasposizione in chiave iconografica
delle tre tappe del cammino spirituale del Santo

È incredibile poter riscontrare visivamente le tre fasi dell’itinerario mistico di San
Francesco Saverio in uno dei primi cicli pittorici ispirati alla vita del Santo, eseguito
intorno al 1619 da André Reinoso per la sagrestia della chiesa di São Roque a Lisbona.

André Reinoso nacque a Lisbona nel 1590 e ivi morì nel 1641. Considerato il primo
pittore barocco del Portogallo, fu attivo tra il 1610 e il 1641. Nel 1640 fu nominato
giudice della gilda di San Luca, ruolo che rifiutò. Gli studi di Vítor Serrão forniscono
notizie interessanti in merito alle tele e alla formazione artistica del pittore gesuita por-
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toghese, cresciuto presso una famiglia di fede cristiana e allievo di Simão Rodríguez.
Reinoso, seguendo la linea del naturalismo e della cura del dettaglio, mostrando qualità
nel disegno e nella resa chiaroscurale, ebbe il merito di aver condotto il Portogallo verso
la pittura del XVII secolo, in accordo con i nuovi canoni del Barocco internazionale. Fu
attivo a Siviglia e a Valladolid, subendo l’influsso della pittura sivigliana e madrilena,
anche se è soprattutto in Portogallo che lasciò gran parte dei suoi lavori2.

Le pareti della sagrestia della chiesa di São Roque sono adornate da tele di vario
formato, disposte su tre livelli. Le venti tele che compongono il ciclo furono realizzate
dal pittore con l’aiuto dei suoi collaboratori e si distinguono per varietà iconografica e
qualità nella fattura3. In esse sono raffigurati episodi della vita del Santo, secondo un
criterio quasi cronologico. I primi tre quadri hanno come scenari Roma e il Portogallo,
i successivi undici l’India; quattro riportano episodi della vita di san Francesco Saverio
in Giappone e gli ultimi due, rispettivamente, la morte e la traslazione delle sue spoglie
mortali a Goa4.

Tale serie di dipinti divenne fonte d’ispirazione per molti altri, realizzati in onore del
Santo sia in Portogallo che nel resto d’Europa. In particolare, secondo Gauvin Alexan-
der Bailey, pare che le opere in questione abbiano influito notevolmente sull’iconografia
saveriana in Italia, in considerazione, in primis, del ruolo rivestito dal Portogallo all’epo-
ca, quale porta d’accesso per le missioni asiatiche; in secondo luogo, per via del fatto che
artisti gesuiti italiani, come il pittore e architetto Giuseppe Valeriano (L’Aquila, 1542 –
Napoli, 1596) e l’architetto ferrarese Giovanni Tristano (Gesuita dal 1556 e consiliarius
aedificiorum della Compagnia di Gesù fino alla morte, avvenuta nel 1575)5, lavorarono
su progetti commissionati loro dall’Ordine in entrambi i Paesi6.

Un esempio in tal senso è fornito dal raffronto iconografico tra il dipinto di André
Reinoso raffigurante la Morte di San Francesco Saverio (fig. 1) e la pala d’altare omonima
eseguita da Carlo Maratta (Camerano, Ancona, 1625 – Roma, 1713) per la cappella
intitolata al Santo, ubicata in corrispondenza del braccio destro del transetto della chie-
sa del Gesù a Roma (fig. 2). Nel dipinto del pittore portoghese si vede il Santo seduto
all’interno di una capanna, con un lungo crocifisso in mano, che guarda in direzione
delle figure celesti che occupano il registro superiore della scena. Sullo sfondo vi è il

2 Cfr. V. SERRÃO, A Lenda de São Francisco Xavier pelo pintor André Reinoso, Quetzal editori-Santa
Casa da Misericórdia de Lisboa, Lisboa 2006, p. 29.

3 Cfr. A. RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ DE CEBALLOS, La imagen de San Francisco Javier en el arte europeo, in
San Francisco Javier en las artes. El poder de la imagen, cat. della mostra di Pamplona, Castillo de Javier,
(aprile-settembre 2006), Fundación Caja Navarra, Pamplona 2006, pp. 120-153, in part. p. 128-129.

4 Cfr. M.G. TORRES OLLETA, Redes iconográficas. San Francisco Javier en la cultura visual del Barroco,
Bibliotheca Áurea Hispánica, 57, Universidad de Navarra, Pamplona; Iberoamericana, Madrid; Ver-
vuert, Francoforte 2009, p. 176.

5 Cfr. M.C. RUGGIERI TRICOLI, Costruire Gerusalemme. Il complesso gesuitico della Casa Professa di
Palermo dalla storia al museo, Ed. Lybra Immagine, Milano 2001, p. 47.

6 Cfr. G.A. BAILEY, Il contributo dei Gesuiti alla pittura italiana e il suo influsso in Europa, 1540-1773,
in G. SALE (a cura di), Ignazio e l’arte dei Gesuiti, Jaca Book, Milano 2003, pp. 125-168, in part. p. 150.
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Fig. 1: André Reinoso, Morte di San Francesco Sa-
verio, 1619 ca. Olio su tela, 90 x 65 cm. Lisboa,
chiesa di São Roque, sagrestia. Museu de São Ro-
que, n. inv. 92

Fig. 2: Carlo Maratta, Morte di San Francesco
Saverio, 1674-1679 ca. Olio su tela, 550 x 300
cm. Roma, chiesa del Gesù, cappella di San
Francesco Saverio

mare con barche e uomini affaccendati. Due persone, una vestita di rosso e l’altra di
giallo, si allontanano dal Santo per dirigersi verso la spiaggia allo scopo di comunicare la
notizia della morte del missionario gesuita. L’iconografia non è molto originale, si sup-
pone quindi che Reinoso abbia preso spunto da molti quadri che riproducevano la sce-
na. Gli elementi che caratterizzano l’avvenimento, come la capanna, gli angeli, lo scena-
rio marino e le due persone che avvisano della morte, sono costanti sempre presenti
nelle varie riproduzioni iconografiche relative alla morte del Santo7.

Prima di entrare nel vivo di tale raffronto è necessario, però, fare una premessa.
Le cappelle del transetto della Chiesa del Gesù a Roma furono intitolate, rispettiva-

mente, a sant’Ignazio e a san Francesco Saverio soltanto a seguito dell’avvenuta cano-

7 M.G. TORRES OLLETA, cit. (nota 4), 2009, p. 198.

http://www.ignaziana.org/


104

27 (2019) 99-124

VALENTINA VARIO

rivista di ricerca teologica

nizzazione di entrambi (1622). Intorno al 1660 il patronato della cappella di San Fran-
cesco Saverio fu acquisito da monsignor Giovanni Francesco Negroni (Genova, 1629 –
Roma, 1713), un ricchissimo prelato, in seguito nominato cardinale. Costui affidò l’in-
carico di eseguire una tela avente per tema proprio la Morte di San Francesco Saverio a
Carlo Maratta, realizzata tra il 1674 e il 1679.

La scelta del tema iconografico si pone in relazione al fatto che sopra l’altare della
cappella era esposta, allora come adesso, la reliquia dell’avambraccio destro del Santo,
proveniente dalla chiesa di San Paolo a Goa, in India8.

La composizione dell’opera si sviluppa fondamentalmente lungo due direttrici dia-
gonali e convergenti verso un punto sito sul lato sinistro della tela. La prima occupa il
registro superiore e comprende la schiera composta da serafini e cherubini recanti fiori;
la seconda, invece, interessa il registro inferiore ed è relativa ai lineamenti delle spoglie
mortali di san Francesco Saverio, coperte da una cotta bianca. Sul margine laterale sini-
stro troviamo una figura elegantemente abbigliata, identificabile con il commerciante
portoghese Diogo Pereira, suo amico, capitano della nave Santa Cruz, a bordo della
quale partì, il 17 aprile del 1552, alla volta di Sancián, un’isola sita di fronte alla costa di
Macao. Altre quattro figure attorniano il Santo; una di queste si china per baciare la
mano già fredda di san Francesco Saverio. Le vesti e il gesto che il capitano Pereira
compie con la mano tendono a guidare l’osservatore verso il fulcro della scena. In se-
condo piano si trovano un soldato con elmo e lancia e un indio con un copricapo piu-
mato; un’altra figura sul fondo cerca con una torcia di fare luce sulla scena. In realtà il
Santo morì quasi in solitudine, il 3 dicembre del 1552. A fargli compagnia erano rimasti
soltanto il suo fedele catechista cinese, Antonio de Santa Fe, e il suo servitore indio,
Cristóbal. Pare che il pittore si fosse preso qualche licenza al fine di drammatizzare la
resa di quanto trasposto in pittura.

Contemporaneamente, intorno al 1676, veniva eseguito per mano del Gaulli un di-
pinto di analogo soggetto iconografico (fig. 3), per la cappella di San Francesco Saverio,
all’interno della chiesa di Sant’Andrea al Quirinale, a Roma, il cui bozzetto è conservato
nei Musei Vaticani9. In esso l’atmosfera si tinge di toni rosati e caldo-aranciati, tipici del-
l’albeggiare. Un drappello di angioletti in controluce occupa tre quarti dell’altezza della
tela, mentre in posizione angolare, in basso, sulla destra, giace il corpo esanime del-
l’“Apostolo delle Indie” abbigliato di scuro e con in mano il suo inseparabile crocifisso.

Tornando al corposo ciclo della sagrestia della chiesa di São Roque, è possibile con-
statare quanto sia caratterizzato dall’attenzione rivolta all’elemento esotico, riscontrabi-
le nelle ambientazioni, nei costumi e nelle armi. L’artista propone una rappresentazione
di tipo realistico, con l’obiettivo di coinvolgere emotivamente il pubblico.

Le fonti bibliografiche utilizzate da Reinoso sono varie, Vítor Serrão ne indica alcu-
ne, tra le quali si annoverano in ordine di rilevanza: la famosa De vida Franciscii Xaverii
di Orazio Tursellino, scritta in latino, edita a Mainz (Magonza, Germania) nel 1600; la

8 A. RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ DE CEBALLOS, cit. (nota 3), 2006, pp. 132-133.
9 IDEM, p. 133.
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Historia da Vida do Padre Francisco Xavier di Padre João de Lucena, pubblicata a Lisbo-
na nel 1600; la Primeira parte de Historia da Japam em que trata das cousas que socederão
n’esta Nossa Provincia di Padre Luís Fróis, del 1586; la Historia de Companhia de Jezus
na India, risalente al 1616, scritta da Padre Sebastião Gonçalves e, infine, il Breve com-
pêndio de vida e excellências de São Francisco Xavier di Padre Manuel Peres10.

10 Cfr. V. SERRÃO, Uma vida em images: São Francisco Xavier e a pintura portughesa do século XVII.
André Reinoso e o estabelecimiento de uma iconografía credível do Apóstolo das Indias, in I. ARELLANO e D.
MENDONÇA (a cura di), Misión y Aventura. San Francisco Javier, sol de Oriente, atti del convegno (Goa,
22-25 gennaio 2007), Iberoamericana, Madrid 2008, pp. 301-321, in part. pp. 306-307.

Fig. 3: Giovan Battista Gaulli, Morte di San Francesco Saverio, 1676 ca. Olio su
tela, 271 x 182 cm. Roma, chiesa di Sant’Andrea al Quirinale, cappella di San
Francesco Saverio
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3. Il ‘risveglio della fiducia’ o il ‘vivere a partire dall’altro’:
San Francesco Saverio in Europa

La prima tela del ciclo, raffigurante il Congedo da Paolo III (fig. 4), rappresenta il
momento in cui il Papa riceve san Francesco Saverio nel marzo del 1540. Il Santo Padre
assiso entro una struttura a baldacchino, tra due alti prelati, benedice il Santo, il quale,
genuflesso al suo cospetto, è accompagnato da sant’Ignazio di Loyola e dall’ambasciato-
re portoghese Mascarañas.

L’identità dei due uomini si è potuta individuare grazie alla biografia del Santo scrit-
ta da Padre João de Lucena, il quale, nella sua già citata opera biografica, racconta
persino dell’affetto paterno che dimostrava il Papa nei confronti di san Francesco Save-
rio11. L’elemento architettonico sullo sfondo, caratterizzato dalla presenza delle colon-
ne, sarà una componente ricorrente in molte tele del ciclo. È possibile ipotizzare, se non
addirittura affermare, che la monumentalità di queste colonne alluda a Roma, sede pa-
pale per l’appunto, pertanto scenario plausibile in cui collocare l’episodio.

Fig. 4: André Reinoso, Congedo da Paolo III, 1619 ca. Olio su
tela, 90 x 83 cm. Lisboa, chiesa di São Roque, sagrestia. Museu
de São Roque, n. inv. 92

11 Cfr. J. DE LUCENA, Historia de la vida del P. Francisco Javier y de lo que en la India Oriental hicieron
los demás religiosos del la Compañía de Jesús, Francisco de Lyra, Sevilla 1619, trad. di Padre Alonso
Sandoval, p. 29.
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Nella seconda tela (fig. 5), san Francesco Saverio compie il miracolo della guarigione
di un malato. La scena si svolge all’interno di una chiesa, alle spalle dei personaggi viene
innalzato un altare dedicato alla Vergine.

Il Santo, abbigliato con un ricco abito sacerdotale, è circondato da molte persone
che assistono al miracolo, alcune discutono tra loro, altre piangono per il malato. In
primo piano, accasciato su una sedia, vi è l’infermo quasi sul punto di perdere i sensi,
con lo sguardo fisso nel vuoto.

Fig. 5: André Reinoso, San Francesco Saverio cura un malato, 1619 ca.
Olio su tela, 92 x 67 cm. Lisboa, chiesa di São Roque, sagrestia. Museu de
São Roque, n. inv. 95
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María Gabriela Torres Olleta12 sottolinea la difficoltà dell’identificazione del mira-
colo qui rappresentato. L’uomo sulla sedia si tocca il petto, da cui sgorga del sangue, per
cui si suppone che stia morendo a causa di una ferita infertagli, tuttavia san Francesco
indica con un gesto della mano la sua bocca, portandoci a pensare che si tratti della
guarigione di un muto. Vengono sollevati dubbi anche in relazione all’ambientazione
della scena che, secondo Vítor Serrão13, potrebbe corrispondere alla chiesa di Nostra
Signora di Guadalupe a Goa, sebbene la vicinanza al quadro raffigurante il Congedo da
Paolo III e il dettaglio della ferita facciano pensare a un avvenimento realmente accadu-
to a Lisbona e non a Goa; manca inoltre qualsiasi riferimento o dettaglio orientale in
grado di suffragare la teoria dello studioso.

A seguire si trovano due scene dipinte ambientate a Lisbona, che chiudono la prima
parte del ciclo dedicata agli avvenimenti precedenti alla partenza del Santo per l’Orien-
te. La prima rappresenta il momento in cui san Francesco Saverio viene ricevuto dal
sovrano del Portogallo, ovvero João III (fig. 6). Al centro, infatti, troviamo il Santo
gesuita che, in ginocchio, osserva il re, mentre quest’ultimo gli stringe le mani in segno
di saluto. Come nella scena con il Papa, san Francesco non è solo, bensì accompagnato,
nel caso specifico da Padre Simão Rodríguez. L’ambiente in cui si svolge la scena è
alquanto sontuoso - si tratta, infatti, di una delle sale del palazzo del re - lo stesso dicasi

12 M.G. TORRES OLLETA, cit. (nota 4), 2009, p. 177.
13 Cfr. Ibidem.

Fig. 6: André Reinoso, San Francesco Saverio viene ricevuto dal re del Portogallo, 1619 ca. Olio su tela,
104 x 165 cm. Lisboa, chiesa di São Roque, sagrestia. Museu de São Roque, n. inv. 94
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per i costumi che caratterizzano i personaggi. Lateralmente si aprono due scorci verso
l’esterno, da un lato possiamo vedere due uomini vestiti di scuro che conversano, dal-
l’altra parte si scorge in lontananza una nave che indica il futuro viaggio che intrapren-
derà il Santo. Compare inoltre una chiesa, sul cui portale viene raffigurato san France-
sco mentre predica; anche questa scena anticipa la sua futura missione.

La tela successiva fissa l’attenzione su un luogo differente rispetto a quelli preceden-
ti, la vicenda si svolge, infatti, in un ospedale di Lisbona. San Francesco sta ascoltando
la confessione di un malato (fig. 7), il suo abito scuro da Gesuita contrasta con quello
bianco dell’infermo. Intorno al letto cinque persone assistono alla scena, tra le quali si
distinguono un marinaio affranto, amico del malato, un infermiere intento a preparare
un intingolo medicamentoso e il medico vestito di scuro con i guanti in mano.

Anche qui, come nella tela precedente, in secondo piano si aprono due scorci verso
l’esterno. A sinistra, si intravede un’area portuale: la nave è un elemento costante e il
porto è quello di Lisbona, da cui salperà l’“Apostolo delle Indie”. A destra, si scorgono
due uomini che sorreggono un malato. Non è chiaro se si tratti della scena precedente a
quella principale - in quest’ottica si tratterebbe della stessa persona costretta a letto in
primo piano - o se si riferisca al sopraggiungere di un altro infermo. Ancora ad accomu-
nare le due tele è lo sfondo architettonico classicistico, contraddistinto da aree porticate
con archi a tutto sesto.

Fig. 7: André Reinoso, Confessione di un malato,
1619 ca. Olio su tela, 92 x 63 cm. Lisboa, chiesa di
São Roque, sagrestia. Museu de São Roque, n. inv. 93
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4. La ‘prova della fiducia’: San Francesco Saverio
lascia Lisbona alla volta delle Indie

Di tutto il ciclo pittorico, la Predicazione di San Francesco Saverio a Goa (fig. 8) è
considerato il dipinto più particolareggiato, per la resa dei personaggi, per la varietà
degli abiti e per la concezione scenografica14.

Il Santo viene raffigurato davanti alla chiesa del collegio di San Pietro e San Paolo, a
Goa, mentre predica il Vangelo a una moltitudine di persone di varie nazionalità ed
estrazione sociale. I nobili portoghesi, con i loro ricchi abiti, vengono rappresentati a
cavallo mentre si proteggono dai raggi del sole con dei caratteristici ombrellini. Rispetto
al resto della folla, sono collocati in posizione sopraelevata, proprio per sottolinearne la
superiorità sociale. I restanti personaggi, posti in basso, attraggono l’attenzione per la
loro varietà iconografica e per la lucentezza cromatica. Il pittore è stato in grado di
valorizzare ogni importante particolare che li contraddistingue, donandoci un’eccellen-
te visione della molteplicità che caratterizza il mondo. Mori, indiani e portoghesi, uomi-
ni, donne e bambini, ognuno di loro guarda con attenzione e ammirazione il fulcro della
scena, costituito dalla figura del Gesuita vestito di scuro, recante in mano un bastone.
Un’aureola di luce circonda la sua testa e, alle sue spalle, icone della Vergine e dei santi
Paolo e Pietro vengono sollevate.

Fig. 8: André Reinoso, Predicazione di San Francesco Saverio a Goa, 1619 ca. Olio su tela, 104 x 165
cm. Lisboa, chiesa di São Roque, sagrestia. Museu de São Roque, n. inv. 96

14 M.G. TORRES OLLETA, cit. (nota 4), 2009, p. 180.
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Anche qui, come nelle tele precedenti, lo sfondo della scena è di tipo architettonico,
ma questa volta viene rappresentato non l’interno di un edificio, bensì una strada con
differenti costruzioni: chiese, monumenti e semplici abitazioni.

Vítor Serrão descrive l’opera come una “testimonianza etnografica” della varietà
della città di Goa15, contemplando anche la possibilità che l’artista, nel realizzare il
suo dipinto, abbia potuto trarre ispirazione dalla visione di qualche tela arrivata
direttamente dall’India.

È stato detto in precedenza che ogni tela del ciclo rappresenta un episodio specifico
della vita del Santo gesuita, tuttavia in San Francesco Saverio e la Croce (fig. 9) non si
comprende bene a quale momento biografico si riferisca il pittore. Molto probabilmente
si tratta del frangente in cui il Santo mostra per la prima volta il simbolo della croce
cristiana nell’India portoghese, diffondendone il culto16. Di fatto, nei testi citati in prece-

15 V. SERRÃO, cit. (nota 2), 2006, pp. 301-321, in part. p. 310.
16 M.G. TORRES OLLETA, cit. (nota 4), 2009, p. 182.

Fig. 9: André Reinoso, San Francesco Saverio e la croce,
1619 ca. Olio su tela, 90 x 65 cm. Lisboa, chiesa di São
Roque, sagrestia. Museu de São Roque, n. inv. 95
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denza e utilizzati come fonti da Reinoso, quali Historia da Vida do Padre Francisco Xavier
di Padre de Lucena17 e De vita Franciscii Xaverii di Horatio Tursellino18, troviamo riferi-
menti alle numerose croci che san Francesco Saverio innalzò in quei luoghi. Il quadro di
Reinoso mostra il Santo di profilo, mentre indica la croce dipinta al centro della scena;
molti uomini si prostrano verso l’oggetto sacro in atteggiamento di devozione. Alle spalle
si estende uno sfondo paesistico, in cui trova spazio una chiesa disposta sulla destra.

Nel corso della sua esistenza, San Francesco Saverio compì numerosi miracoli e,
varie volte, nelle sue biografie viene menzionato l’episodio in cui, grazie all’intercessio-
ne divina, riuscì a riportare in vita qualcuno. Nella tela dal titolo San Francesco Saverio
resuscita un morto (fig. 10), il Santo è intento a benedire la tomba di un uomo che
ritorna alla vita tra lo sgomento degli astanti, colmi di ammirazione nei confronti del
Gesuita. Per ricchezza di dettagli, accesi cromatismi e folta presenza di personaggi, que-
sto quadro viene associato al summenzionato dipinto raffigurante la Predicazione di San
Francesco Saverio a Goa. Anche qui uomini e donne indossano magnifici abiti dalle va-
riegate fogge, a sottolineare le loro differenze sociali; alla monumentalità del Santo, si
oppone il movimento incessante dei presenti, affascinati dal miracolo che sta avvenendo
sotto i loro occhi. Non si conosce con esattezza il luogo del miracolo, potrebbe trattarsi
di Ceilán o forse di Comorín19.

17 J. DE LUCENA, cit. (nota 11), 1619, p. 284.
18 Cfr. H. TURSELLINO, De vita Franciscii Xaverii qui primus è Societatis Iesu in India, e Iaponia, Evan-

gelium promulgavit, Ex Typographia Gabiana, Romae 1594, f. 50r-v.
19 M.G. TORRES OLLETA, cit. (nota 4), 2009, p. 184.

Fig. 10: André Reinoso, San Francesco Saverio resuscita un morto, 1619 ca. Olio su tela, 104 x 164
cm. Lisboa, chiesa di São Roque, sagrestia. Museu de São Roque, n. inv. 98
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Segue una coppia di tele aventi come sfondo un altare. Nella prima (fig. 11), davanti
all’effigie di San Paolo, Francesco Saverio sta celebrando la Messa; secondo quanto
raccontato dai suoi biografi, al momento dell’Eucarestia, egli era solito inginocchiarsi in
segno di umiltà e spesso avveniva il miracolo della levitazione, le sue ginocchia non
toccavano più la terra e si innalzava al di sopra dei fedeli. Reinoso ‘racconta’, con dovi-
zia di particolari, il miracolo da lui appreso mediante fonti agiografiche. I presenti solle-
vano la veste sacerdotale del Santo per mostrare il prodigio che sta avvenendo. Merita
particolare attenzione la spontaneità del bambino posto in primo piano tra le braccia
della madre che, incuriosito, storce il capo in direzione del presbiterio.

L’altare presente nel quadro successivo, dal titolo San Francesco Saverio frustato dai
demoni (fig. 12), è dedicato alla Vergine. La scena qui viene divisa in due parti, da una
parte la luce e dall’altra le tenebre, ossia da un lato lo splendore del Paradiso e dall’altro
l’oscurità dell’Inferno. Il Santo, in ginocchio, si protende verso la Vergine e il suo volto
risplende del chiarore della lampada, ma viene trattenuto da demoni che lo frustano e lo
colpiscono con bastoni. Il corpo di san Francesco Saverio è spinto verso l’oscurità ma il
suo viso risplende della luce della Grazia.

Fig. 11: André Reinoso, Levitazione di San Fran-
cesco Saverio, 1619 ca. Olio su tela, 90 x 65 cm.
Lisboa, chiesa di São Roque, sagrestia. Museu
de São Roque, n. inv. 99

Fig. 12: André Reinoso, San Francesco Saverio frusta-
to dai demoni, 1619 ca. Olio su tela, 90 x 74 cm. Li-
sboa, chiesa di São Roque, sagrestia. Museu de São
Roque, n. inv. 101
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Il Miracolo del granchio (fig. 13) è il prodigio forse più famoso legato alla figura di
san Francesco Saverio. Sappiamo che durante una tempesta immerse nelle acque il suo
crocifisso con la speranza di placare il mare ma, disgraziatamente, gli sfuggì dalle mani e
venne inghiottito dai tumultuosi flutti. Qualche giorno dopo, mentre si trovava sulla
riva di una spiaggia, un granchio gli riconsegnò l’oggetto così tanto caro al Santo.

Il pittore ritrae simultaneamente entrambe le scene: sullo sfondo possiamo vedere la
nave in balìa della tempesta, mentre il Santo immerge il crocifisso nell’acqua e, in primo
piano, san Francesco Saverio che riceve l’oggetto dal crostaceo. Il Santo è accompagna-
to da altri Gesuiti e dai nativi del luogo. Secondo quanto ci racconta uno dei più autore-
voli biografi di san Francesco Saverio, George Otto Schurhammer (Unterglottertal, 1882
- 1971), missionario gesuita tedesco, il Santo si stava recando verso l’isola di Baranula,
nei pressi delle Molucche, nel 1546. A testimoniare l’evento fu Fausto Rodríguez20.

20 Cfr. G. SCHURHAMMER, Francisco Javier. Su vida y su tiempo, in 4 voll., vol. II, Governo della Navar-
ra, Compagnia di Gesù, Arcivescovato di Pamplona, Pamplona 1992, pp. 885-893, (prima ed. Franz
Xaver: sein Leben und seine Zeit, Herder, Freiburg 1955-1973).

Fig. 13: André Reinoso, Miracolo del granchio, 1619
ca. Olio su tela, 90 x 60 cm. Lisboa, chiesa di São
Roque, sagrestia. Museu de São Roque, n. inv. 104
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Nella tela raffigurante la Benedizione dell’esercito portoghese (fig. 14), Reinoso ci
rende partecipi di un episodio importante e, allo stesso tempo, diverso rispetto ai prece-
denti. Questa volta il Santo non deve aiutare o benedire un singolo uomo, bensì un
esercito intero. Secondo quanto ci racconta Tursellino, il miracolo si svolse nell’ottobre
del 1547, durante la battaglia tra i portoghesi e i pirati azeni. Il conflitto durò molti mesi
e ad innescarlo furono gli azeni; il governatore chiese consiglio a san Francesco Saverio
riguardo a come comportarsi con il nemico, ma lo scontro fu inevitabile. L’esercito por-
toghese era privo di armi per affrontare una guerra ed è proprio in questo frangente che
si colloca il miracolo del Santo.

 San Francesco si rivolge a tutti i capitani nobili e ricchi lì presenti e, mediante parole
piene di fede e amore, dice loro di farsi carico delle spese e di ogni fatica possa compor-
tare questa guerra, per l’onore del re del Portogallo ma soprattutto di Cristo. Ovvia-
mente i capitani non possono rifiutare le richieste del Gesuita, anzi tutti insieme si riuni-
scono e si apprestano a pregare; da questo momento in poi il gruppo verrà chiamato lo
squadrone di Cristo21. L’originalità del quadro del pittore portoghese sta proprio nel-
l’aver scelto di dipingere la scena in cui i capitani ascoltano le parole del Santo e s’ingi-
nocchiano per baciare il crocifisso. In primo piano si trovano gli uomini con le loro
armature che, in ginocchio, venerano il Santo; lo sfondo è caratterizzato dal mare e dalle
imbarcazioni, che preannunciano l’imminente battaglia.

21 H. TURSELLINO, cit. (nota 18), 1594, ff. 132-134r.

Fig. 14: André Reinoso, Benedizione dell’esercito portoghese, 1619 ca. Olio
su tela, 90 x 103 cm. Lisboa, chiesa di São Roque, sagrestia. Museu de São
Roque, n. inv. 102
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Segue il dipinto intitolato Castigo della città di Tolo (fig. 15). La città di Tolo, situata
su una delle due isole del Moro, nell’India portoghese, si converte e viene catechizzata
da san Francesco Saverio, tuttavia gli abitanti, per paura delle ritorsioni politiche, di-
struggono le chiese e perseguitano gli abitanti che continuano ad abbracciare la fede
cristiana. Il Santo gesuita viene messo al corrente dell’avvenimento e chiede giustizia al
Signore. Nel frattempo un capitano portoghese riceve in sogno una profezia del Santo e
invia un’armata per fermare i ribelli22.

L’armata che nel quadro di Reinoso invade la città è quella portoghese; in primo
piano il Santo, con le braccia aperte, invoca l’aiuto del Signore, mentre in basso i ribelli
fuggono impauriti per via del castigo divino.

Il quadro potrebbe essere passibile di varie interpretazioni iconografiche, proprio per
questo motivo ha suscitato pareri contrastanti tra i critici. Vítor Serrão23 lo interpreta come
lo scontro tra san Francesco Saverio e i Badagas a Comorín o contro i Parabas a Travanco-
re, quindi lo intende come la distruzione di una città peccatrice. António Meira Marques
Henriques24, invece, lo presenta come la difesa da parte del Santo della popolazione di
Malacca dai terribili pirati, e quindi come un’invasione di musulmani, che impugnano una
bandiera rossa su cui campeggia una mezzaluna bianca25. Sono state, tuttavia, le letture
dell’opera di Tursellino26 a far luce sul vero significato iconografico del quadro che Reino-
so aveva intenzione di evocare ed è ormai certo che si tratti del Castigo della città di Tolo.

22 IDEM, f. 125r.
23 V. SERRÃO, cit. (nota 2), 2006, p. 90.
24 A. MEIRA MARQUES HENRIQUES, São Francisco Xavier – Vida e Lenda, Museu São Roque, Lisboa

2006, p. 428. Ringrazio António Meira Marques Henriques, capo tecnico del Museu de São Roque di
Lisbona, per la concessione delle immagini relative al ciclo pittorico di André Reinoso.

25 M.G. TORRES OLLETA, cit. (nota 4), 2009, pp.188-189.
26 H. TURSELLINO, cit. (nota 18), 1594, ff. 125v-126r.

Fig. 15: André Reinoso, Castigo della città di Tolo, 1619 ca. Olio su tela, 104 x
158 cm. Lisboa, chiesa di São Roque, sagrestia. Museu de São Roque, n. inv. 105
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5. La ‘profondità della fiducia’:
San Francesco Saverio in Giappone

 Il dipinto raffigurante la Cura miracolosa in Giappone (fig. 16) dà inizio alla sezione
del ciclo dedicata proprio ai miracoli avvenuti in Giappone. Torna il tema della guari-
gione miracolosa. Il Santo è raffigurato mentre si appresta a curare una donna, la quale,
vestita di bianco, lo fissa con sguardo implorante. Tante persone assistono al miracolo, i
cui sentimenti sono espressi tramite la gestualità. Accanto alla donna vi sono altri malati,
tra cui uno storpio e un cieco, quest’ultimo identificabile nell’uomo in rosso accompa-
gnato dal suo cane.

Il pittore non descrive un episodio specifico, ma attraverso questa tela propone un
esempio delle attività miracolose compiute dal Santo in Estremo Oriente27.

27 M.G. TORRES OLLETA, cit. (nota 4), 2009, p. 191.

Fig. 16: André Reinoso, Cura miracolosa in Giappone,
1619 ca. Olio su tela, 90 x 60 cm. Lisboa, chiesa di São
Roque, sagrestia. Museu de São Roque, n. inv. 108

http://www.ignaziana.org/


118

27 (2019) 99-124

VALENTINA VARIO

rivista di ricerca teologica

Nell’ambito del ciclo pittorico della sagrestia della chiesa di São Roque a Lisbona, vi
è una tela non autografa di Reinoso, bensì opera di un suo collaboratore. Il dipinto in
questione è San Francesco Saverio servo di un giapponese lungo il cammino verso Maeco
(fig. 17), raffigurante un episodio realmente accaduto, ossia il Santo che diventa servo di
un nobile giapponese in modo da poter attraversare le impervie terre del Giappone in
condizioni di sicurezza.

Il centro della scena è dominato dalla figura del cavallo, sulla cui elegante groppa vi
è il nobile giapponese, quest’ultimo volge lo sguardo verso san Francesco Saverio, dalla
cui bocca escono le parole «Mais Mais», che in lingua portoghese vuol dire letteralmen-
te: «Altro, altro», parole che normalmente pronuncerebbe un servo per l’appunto.

Il Gesuita è scalzo e porta con sé delle bisacce e un bastone. La scenografia è buco-
lica, con pastori che suonano il flauto e pecore che pascolano in lontananza. Ad ammi-
rare la scena, in alto a destra, in una eterea visione, vi è Cristo. Singolare è il particolare
che campeggia nel cielo, vicino alla sua figura, si tratta di un teschio, chiara allusione

Fig. 17: Collaboratore di André Reinoso, San Fran-
cesco Saverio servo di un giapponese lungo il cammi-
no verso Maeco, 1619 ca. Olio su tela, 90 x 60 cm.
Lisboa, chiesa di São Roque, sagrestia. Museu de São
Roque, n. inv. 106

http://www.ignaziana.org/


119

27 (2019) 99-124

VALENTINA VARIO

rivista di ricerca teologica

alla vanitas, con riferimento alla vanità del potere e della ricchezza a cui è legato il
nobile giapponese, a favore di un valore, quello dell’umiltà, abbracciato in questo fran-
gente dal Santo, anche lui di nobili origini, che si spoglia di tutto e si fa servo, seguendo
l’esempio di Cristo28.

L’evangelizzazione del Giappone non fu affatto semplice. Le sue tradizioni e la sua
cultura erano e sono tuttora talmente radicate che il Santo gesuita dovette lottare stre-
nuamente per diffondere il Vangelo. Piuttosto animato fu, in particolare, il confronto
con i Bonzi, monaci buddisti giapponesi, che molte volte contestarono la fede cristiana
propugnata da san Francesco Saverio. Nel dipinto di Reinoso, intitolato proprio Dispu-
ta con i Bonzi (fig. 18), san Francesco, ispirato dallo Spirito Santo sotto forma di colom-
ba, conversa con i Bonzi. I colori della tela non sono molto accesi e gli abiti sono carat-
terizzati da una certa sobrietà, che rende questo quadro un po’ differente rispetto agli
altri del medesimo ciclo; per tale motivo Vítor Serrão è propenso a pensare che il dipin-
to non sia stato realizzato per mano del maestro, bensì da parte di un suo collaboratore.

Nell’ambito del ciclo pittorico in questione si distinguono tre tele contraddistinte
dalla stessa ambientazione scenica: il Miracolo della bilocazione, il Miracolo del figlio del
mercante e il Miracolo dell’acqua dolce. Tutte e tre si svolgono infatti in mare, a bordo di
una nave, tuttavia differiscono per i temi trattati.

28 Cfr. Ibidem.

Fig. 18: André Reinoso, Disputa con i Bonzi, 1619 ca. Olio su tela, 104 x 158 cm. Lisboa, chiesa di São
Roque, sagrestia. Museu de São Roque, n. inv. 107

http://www.ignaziana.org/


120

27 (2019) 99-124

VALENTINA VARIO

rivista di ricerca teologica

 Nella prima tela, il Miracolo della bilocazione (fig. 19), vengono rappresentate due
navi, una più grande in primo piano e una più piccola in lontananza. San Francesco
Saverio, che si trova sulla nave più grande, è in preghiera, nell’intento di invocare l’aiuto
del Cielo; è in corso una terribile tempesta che dura da ben cinque giorni. Il comandan-
te, preoccupato che si possa perdere il vascello più piccolo, ordina ad alcuni uomini di
andare a legarlo meglio alla nave. Purtroppo durante l’operazione l’intera scialuppa con
gli uomini a bordo viene inghiottita dal mare. La disperazione sulla nave è grandissima,
visibile attraverso lo sconforto dei vari personaggi che piangono in preda all’angoscia,
ma il Santo, con la tranquillità e la fede che lo contraddistinguono, rassicura l’equipag-
gio circa il fatto che la scialuppa sarebbe ritornata molto presto. E così avviene. È Tur-
sellino29 a spiegare il miracolo della bilocazione attraverso il suo racconto: gli uomini
dispersi in mare non erano da soli, ma accompagnati dal Santo gesuita che li confortava
e infondeva loro speranza.

Nel quadro si vedono marinai impegnati a combattere la tempesta, altri a indicare in
lontananza, con fare concitato, la scialuppa che avanza, e altri ancora, come il personag-
gio in primo piano, vestito di rosso, in preda alla rassegnazione per la disgrazia in corso.
Tutto il realismo e il dinamismo che caratterizzano l’opera del pittore portoghese sono
racchiusi in questa tela.

29 H. TURSELLINO, cit. (nota 18), 1594, f. 222.

Fig. 19: André Reinoso, Miracolo della bilocazione, 1619 ca. Olio su tela, 104 x 157 cm. Lisboa, chiesa di
São Roque, sagrestia. Museu de São Roque, n. inv. 109
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Nel Miracolo del figlio del mercante (fig. 20), Reinoso ci racconta in sequenza il prodi-
gio compiuto da san Francesco Saverio nel periodo compreso tra giugno e luglio del 155230.

Dalle agiografie31 risulta che nella stessa nave in cui viaggiava il Santo si era imbarca-
to un mercante turco, insieme al figlio di cinque anni. Malauguratamente il bambino
cadde in acqua e di lui si persero le tracce. Il mercante si trovò confortato grazie alle
parole del Santo gesuita, che lo rassicurò circa il fatto che il bambino avrebbe fatto
presto ritorno sano e salvo, a condizione, però, che entrambi si fossero convertiti alla
fede cristiana. Il giorno dopo il figlio del mercante fece ritorno sulla nave.

Il quadro di Reinoso ci mostra in un’unica rappresentazione tutti i momenti più
importanti del racconto. Prima si vede il bambino mentre cade in acqua e gli sforzi
inutili degli uomini nel tentativo di salvarlo, successivamente il pianto disperato del
padre, che si asciuga gli occhi con un fazzoletto, poi il mercante mentre parla con il
Santo e, infine, il bambino che fa ritorno verso la nave su una tavola, suscitando la
felicità dell’intero equipaggio.

30 G. SCHURHAMMER, cit. (nota 20), 1992, pp. 793-794.
31 Cfr. F. ALVIA DE CASTRO, Traducción del compendio italiano de la vida del santo Francisco Javier,

Pedro Craesbbeck, Lisboa 1630, f. 57r-v.

Fig. 20: André Reinoso, Miracolo del figlio del mercante,
1619 ca. Olio su tela, 90 x 72 cm. Lisboa, chiesa di São
Roque, sagrestia. Museu de São Roque, n. inv. 103

http://www.ignaziana.org/


122

27 (2019) 99-124

VALENTINA VARIO

rivista di ricerca teologica

L’ultima tela, avente ancora una volta come ambientazione il mare, riporta un mira-
colo ricorrentemente citato nelle varie agiografie del Santo, ovvero il miracolo dell’ac-
qua dolce (fig. 21).

Capitava spesso che, rimanendo per lunghi periodi in mare, finissero le scorte del-
l’acqua dolce e, per i marinai, uno dei tormenti più grandi era proprio quello di essere
circondati dall’acqua senza però poterla bere. Il pittore, nel rappresentare il miracolo
dell’acqua dolce, utilizza come fonte Barradas32 e segue fedelmente il testo nell’esecu-
zione del dipinto.

Barradas racconta che, dopo giorni d’impossibilità a muoversi in mare, a causa della
mancanza di vento, ormai tutto l’equipaggio pativa la sete, allora il Santo decise di im-
mergere il suo piede in mare, in modo che si trasformasse in acqua in grado di dissetare
le riarse gole dei presenti, e il prodigio avvenne.

Nel quadro, uno dei più belli di tutto il ciclo per disegno, cura dei dettagli, compo-
sizione armoniosa delle forme e vivacità di colori33, si vedono i membri dell’equipaggio
che, con grande realismo e intensità, patiscono la sete ma anche che con grande sollievo
si dissetano, bevendo dai diversi recipienti l’acqua che il Santo ha reso ormai dolce.

32 Cfr. M. BARRADAS, Relaçam de alluma couzas noteveis de N. Santo Padre Francisco Xavieri tiradas
dos processos autenticos, que por ordem de Santidade do Papa Paulo quinto se tirarão nesta cidade de
Cochim e na de Mallaca, nas fortalezas de Coulão e Manar e nas costas da Pescaria e Travancor, ed. in G.
SCHURHAMMER, Varia, t. I, Institutum Historicum Societatis Iesu - Centro di Studio Storico Ultramarino,
Roma-Lisboa 1965, p. 437.

33 M.G. TORRES OLLETA, cit. (nota 4), 2009, p. 196.

Fig. 21: André Reinoso, Miracolo dell’acqua dolce, 1619 ca. Olio su tela, 104 x 156 cm. Lisboa,
chiesa di São Roque, sagrestia. Museu de São Roque, n. inv. 100
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Il ciclo delle pitture della sagrestia di São Roque di Lisbona termina con due dipinti
che rappresentano, rispettivamente, la morte del Santo (come si è già visto) e l’accoglien-
za del suo corpo a Goa (fig. 22), dove si trovano ancora adesso le sue spoglie mortali.
Quest’ultima, realizzata da un collaboratore del pittore, descrive l’esposizione del Santo
nella chiesa di San Paolo a Goa. Serrão considera l’opera arcaicizzante e fortemente
manierista34. È possibile riscontrare nell’opera una stretta corrispondenza iconografica
con l’incisione n. 78 di Rubens e Barbé della Vita Beati Patris Ignatii Loiolae Societatis
Iesu Fundatoris. Il quadro si divide in varie scene, in fondo vediamo dei chierici che
portano il corpo in solenne processione, dalla nave verso l’interno della chiesa. Nella
sala, dove già su un catafalco è disposto il Santo, vi è un gruppo di nobili portoghesi,
alcuni membri della confraternita della Misericordia e alcune guardie del viceré che si
volgono in direzione del Santo e, all’estrema destra, il viceré in ginocchio che, con devo-
to sguardo, osserva il centro della scena in direzione del Gesuita. Per concludere, in
primo piano, il corpo del Santo vestito sontuosamente, con l’abito sacerdotale, è circon-
dato da tanti fedeli di bassa estrazione sociale che invocano accoratamente un suo mira-
colo, come il cieco che con chiaro gesto indica i suoi occhi. Furono molti i miracoli che
vennero attribuiti al Santo durante i giorni dell’esposizione del suo corpo in pubblico35.

Fig. 22: André Reinoso, Accoglienza del corpo a Goa,
1619 ca. Olio su tela, 90 x 63 cm. Lisboa, chiesa di São
Roque, sagrestia. Museu de São Roque, n. inv. 111

34 Cfr. Ibidem.
35 Tutti i riferimenti tecnici relativi ai dipinti del ciclo di André Reinoso (inseriti in didascalia) si

devono a J. CAETANO OLIVEIRA, Pintura. Século XVI ao século XX. Colecçao de pintura da Misericórdia de
Lisboa, 2 voll., vol. I, Santa Casa da Misericórdia de Lisboa, Lisboa 1998, pp. 62-77, catt. 50-69.
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6. Il contesto storico-culturale in cui si sviluppa l’opera
e le istanze della committenza

La pittura proto-barocca portoghese della sagrestia di São Roque di Lisbona, di cui
André Reinoso è l’esponente di maggiore spicco, rivestì un ruolo fondamentale per ciò
che concerne lo sviluppo della prima iconografia saveriana. Egli, infatti, attraverso le
fonti letterarie e gli atti del processo di beatificazione (cominciato già nel 1556), si impe-
gnò nel creare una legittima e ufficiale immagine dell’“Apostolo delle Indie”, che fun-
gesse da prototipo per le rappresentazioni successive, proprio nell’anno in cui France-
sco Saverio venne proclamato beato, ovvero nel 1619, da Papa Paolo V.

Alla luce di ciò, è facile comprendere le istanze della committenza, costituita dalla
comunità dei Gesuiti che risiedeva a Lisbona - presso la chiesa di São Roque, fondata
dalla Compagnia nel 1553 - e che intendeva, da un lato, celebrare la beatificazione di
Francesco Saverio, dall’altro, sostenerne la causa di canonizzazione. Quest’ultima si sa-
rebbe concretizzata qualche anno più tardi, precisamente il 12 marzo del 1622, quando
Papa Gregorio XV proclamò Francesco Saverio santo, insieme a sant’Ignazio di Loyola,
santa Teresa di Gesù o d’Avila, sant’Isidoro Agricola e san Filippo Neri36.

A riprova di quanto appena affermato, Ursula Von Köning-Nordhoff, eminente stu-
diosa di iconografia ignaziana, sottolinea come proprio la rappresentazione iconografi-
ca costituisca il veicolo di precipua importanza nell’ambito di campagne di beatificazio-
ne e canonizzazione37.

Va inoltre considerato il contesto storico-culturale in cui si inserisce il ciclo pittorico
in questione, ovvero l’età post-tridentina, un’epoca in cui la Chiesa cattolica romana
imponeva all’arte religiosa del tempo di contrastare ancor più strenuamente l’eresia pro-
testante, secondo cui il culto dei santi rappresentava un mero residuo di superstizione
pagana di stampo politeista. Pertanto, nel caso specifico, rappresentare le gesta miraco-
lose di un santo gesuita rivestiva un duplice ruolo, ossia comprovare l’eccezionalità di
una certa figura tanto da legittimarne la santità e, al contempo, incrementare la propa-
ganda missionaria della Compagnia di Gesù, che già intorno alla metà del XVI secolo,
insieme a Francescani e Domenicani, si spingeva in Oriente per convertire gli indigeni
idolatri al Cristianesimo, collezionando nuovi martiri onorati alla stregua dei primi per-
seguitati e torturati nella Roma antica38.

36 J. M. AÍCUA MARÍN, cit. (nota 1), 2005, pp. 165-193, in part. p. 175.
37 Cfr. U. VON KÖNING-NORDHOFF, Ignatius von Loyola. Studien zur Entwicklung einer neuen Heiligen-

Ikonographie im Rohmen einer Kanonisationkampagne um 1600, Gbr. Maun Verlag, Berlin 1982, cit. in V.
VARIO, Quando il linguaggio della persuasione abbraccia la morte. La maschera funeraria di Sant’Ignazio di
Loyola e la “Santa Cecilia” di Stefano Maderno, in “Infolio”, n. 31, giugno 2014, pp. 19-20, in part. p. 19.

38 Cfr. E. MÂLE, L’arte religiosa del ’600. Italia, Spagna, Francia, Fiandre, E. Leroux, Jaka Book,
Milano 1984, pp. 95, 115-140 (prima ed. L’Art religieux après le Concile de Trent. Ètudes sur la icono-
graphie de la fin du XVIIe siècle et du XVIIIe siècle. Italie, France, Espagne et Flandres, A. Colin, Paris
1932); Cfr. G. SCAVIZZI, Storia ecclesiastica e arte nel secondo Cinquecento, in “Storia dell’arte”, LXI, 1,
gennaio-aprile 1987, pp. 29-46, cit. in EADEM, cit. (nota 37), 2014, pp. 19-20, in part. p. 19.
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E l pasado 26 de noviembre de 2016 fallecía en Beirut el M.R.P.
Peter-Hans Kolvenbach, cuatro días antes de cumplir los 88
años. Durante casi 25 (del 13 de septiembre de 1983 al 14 de

enero de 2008, día en que la Congregación General 35 aceptó su renun-
cia al cargo), había gobernado la Compañía de Jesús como Prepósito
General.

Entrada en la Compañía y formación

Nacido el 30 de noviembre de 1928 en Druten (Gelderland, Países
Bajos), de padre alemán y madre italiana, conoció la Compañía de Jesús
por sus estudios de secundaria técnica en el Colegio Canisius de Nime-
ga; y, tras un año de estudio de latín y griego, ingresó en el Noviciado de
Grave el 7 de septiembre de 1948. Fue, leyendo y considerando el Prin-
cipio y Fundamento de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio, en
busca de luz para orientar su vida, golpeada ya en su adolescencia por
los horrores de la Segunda Guerra Mundial en su país natal, como sintió
la llamada de Dios a la Compañía. ¿Sería éste su primer encuentro con
los Ejercicios de San Ignacio el que generó la fuerte querencia hacia
ellos, que le acompañaría durante toda su vida? Cumplido su noviciado
y después de un año de juniorado en Grave y tres de estudio de la filo-
sofía en el Instituto Berchmans de Nimega, se ofreció, respondiendo a
una llamada del General P. Janssens, a reforzar los efectivos de la Pro-
vincia de Alemania Oriental, que había perdido trágicamente, en acci-
dente de tráfico, a 13 de sus estudiantes de filosofía en Pullach. Su ofre-
cimiento fue desviado –¡caminos de Dios!– hacia la Viceprovincia del
Próximo Oriente, que era ayudada por su propia Provincia, siendo desti-
nado al Líbano, del que hizo su nuevo país de adopción, empeñándose
en insertarse lo más profundamente posible en él. Desde el comienzo, se
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dedicó a aprender el árabe en contacto directo con la gente, y fue espe-
cializándose en lengua y literatura armenias. Estudió la Teología en la
Universidad de San José de Beirut (4 años), recibiendo la ordenación
sacerdotal, según el rito armenio, de manos del Vicario Apostólico en
Beirut, Eustace John Smith, OFM, el 29 de junio de 1961. Seguidamen-
te continuó sus estudios de filología y lingüística en Beirut y París (la
Sorbona). Coronó el proceso de formación en Pomfret (Connecticut,
Estados Unidos) con la Tercera Probación, emitiendo su profesión
solemne el 15 de agosto de 1969. 

Ministerios en Beirut y Roma

Su primer destino fue la Universidad de San José de Beirut, como pro-
fesor de lingüística general y lengua y literatura armenias (1968-1974).
Este último año fue nombrado Vice-Provincial de Oriente Próximo, y, en
esa condición, participó en la agitada Congregación General 32 (1974-
75), en la que guardó un hermético silencio, al menos en las reuniones
plenarias y las de la Comisión sobre criterios apostólicos de la Compañía,
de la que formó parte. Más de una vez comentaría después, siendo ya Pre-
pósito General, sin empacho alguno y con su típico humor, el descon-
cierto que había experimentado hasta llegar a entender de qué se estaba
tratando en aquella Congregación. Era todo tan distinto y tan lejano de las
preocupaciones y proyectos de su mundo árabe… Además, «venía de la
guerra en el Líbano, donde las preocupaciones diarias eran, ante todo,
saber si tendríamos qué comer y beber y si funcionaría, o no, la electrici-
dad».

En 1981 fue llamado a Roma por el Prepósito General, P. Pedro Arrupe,
para ser Rector del Pontificio Instituto Oriental, confiado por la Santa Sede
a la Compañía. Nuevamente, los misteriosos caminos de Dios. En el vera-
no de aquel mismo año el P. Arrupe sufrió la hemorragia cerebral que le
inhabilitaría para seguir desempeñando su cargo de Prepósito General. Por
su parte, el papa Juan Pablo II determinó designar al P. Paolo Dezza como
delegado personal suyo para el gobierno de la Compañía y la preparación
de una próxima Congregación General, que se celebraría en el momento
oportuno. Al cabo de algo más de dos años de este régimen excepcional,
gestionado eficaz y hábilmente por el Delegado pontificio, el Papa permi-
tió la celebración de la Congregación General, que fue finalmente convo-
cada para comenzar el 2 de septiembre de 1983. El P. Kolvenbach fue ele-
gido para participar en ella de parte de su Viceprovincia. Otra vez, los mis-
teriosos caminos de Dios.
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La elección como General 

El objetivo primordial de aquella Congregación era obviamente la elec-
ción del nuevo Prepósito General, que devolviera la Compañía a su vida
normal, con un gobierno ordinario formado según
su Instituto. Tarea complicada, que sumía a los
Electores en gran perplejidad. De entrada, no se
veía en el horizonte un candidato que se impusiera
claramente: resultaba muy difícil encontrar un
sucesor al Padre Arrupe, que había promovido fer-
vientemente la renovación postconciliar de la Com-
pañía y se había ganado los corazones de la inmen-
sa mayoría de los jesuitas, no obstante la fuerte
oposición de un núcleo significativo y resistente de
ellos y de la insatisfacción, reiteradamente expresa-
da, del Vaticano (tres Papas sucesivos –Pablo VI,
Juan Pablo I y Juan Pablo II– y lo más representativo de su curia), respec-
to de su gobierno y de la situación de decadencia y división interna en que,
como consecuencia de ello, la Compañía habría llegado a encontrarse. Los
hombres más afines a Arrupe quedaban descartados de la elección; y, fuera
de ellos, no destacaba ningún otro que llamara la atención de los Electores.
Solamente, un discreto rumor, procedente, según se decía, de los Provin-
ciales franceses, pronunciaba, desde algunos meses antes, el nombre del
Padre Peter-Hans Kolvenbach, que, según ellos, había hecho una labor de
gobierno muy buena y elogiada por todos en la complicadísima Vice-Pro-
vincia del Próximo Oriente. Confirmaba este rumor algún compañero del
Pontificio Instituto Oriental de Roma; mientras que algún otro oponía su
dudosa salud, interpretando así sus peculiaridades alimenticias. 

Después de aceptar la renuncia del Padre Arrupe y de rendirle el home-
naje merecido, la Congregación se concentró en la elección del nuevo Pre-
pósito General, abierta a la novedad que el Señor pudiera ofrecerle, sin
empeñarse en reproducir la figura del General saliente. En los cuatro días
de retiro (oración y penitencia) previos al de la elección, a través de las
informaciones confidenciales entre los Electores, se fue afirmando pro-
gresivamente la figura del Padre Kolvenbach, como un hombre profunda-
mente espiritual, de gran prudencia y capacidad intelectual, modesto, sere-
no en las dificultades y conflictos, sencillo y afable en el trato, trabajador
infatigable, políglota con dominio de varias de lenguas antiguas y moder-
nas, impregnado de una cierta reserva en la relación con los demás que lo
envolvía en un leve halo de misterio, fino diplomático y buen negociador.

Peter-Hans Kolvenbach, S.J., Prepósito General y Maestro de espiritualidad ignaciana
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Parecía el hombre cortado a medida para la situación tan especial que esta-
ba viviendo la Compañía. Su currículo le daba conocimiento vivido de la
realidad sociocultural contrastante de Occidente y del Próximo Oriente.
Por otra parte, los informes sobre su aptitud para el gobierno, custodiados
en la Curia General, dados “en tiempo no sospechoso”, avalaban estas
impresiones, y curiosamente destacaban la aceptación general conque
daba frecuentemente los Ejercicios ignacianos. Todo parecía sonar bien.
Abierta la elección, resultó elegido, al primer escrutinio, por un número de
votos holgadamente sobrado. Los presentes pudimos oír, por fin, sus pri-
meras palabras pronunciadas en el Aula, en las dos Congregaciones Gene-
rales en las que había participado. Fue un discurso breve, en el que, en un
creciente suspense, nos mantuvo en vilo durante unos instantes. Empezó a
contar lentamente cómo San Ignacio, elegido primer Prepósito General de
la Compañía naciente por voto unánime de sus compañeros, se había nega-
do a aceptar el cargo, por sentirse indigno. ¿Quién, pues, después de él,
podría atreverse a pensar de sí mismo lo contrario…? Finalmente –prosi-
guió– Ignacio, aconsejado por su confesor, después de una confesión
general de toda su vida, aceptó la elección; y, al redactar más tarde las
Constituciones, estableció que en el futuro “el elegido no pueda rehusar la
elección” [Co 701]. Por ello, concluyó, no podía menos de aceptarla, pero
que lo hacía confiando plenamente en la Compañía y en todos sus miem-
bros y pidiendo a los Electores, que, con el conocimiento de sus debilida-
des que habrían obtenido por las informaciones cruzadas sobre él en los
días precedentes, a la hora de elegir a los Asistentes, le proporcionaran los
mejores colaboradores que pudieran encontrar. Proclamó sin reparo ante la
Congregación que, debido al desarrollo de su vida anterior, no conocía
suficientemente la Compañía y que tendría que tomarse su tiempo para
descubrirla en su realidad actual. Así, en la mañana del 13 de septiembre
de 1983, a los 55 años de edad, asumió, al parecer, con la mayor naturali-
dad y empezó a desempeñar su cargo, que, según las Constituciones de la
Compañía, sería “por vida y no por tiempo determinado” [Co 719]. Se
contaba que, pocos días después, volvió al Instituto Oriental a buscar algu-
na cosa, y, al preguntarle sus anteriores compañeros cómo se sentía, habría
respondido: “Nada te turbe, nada te espante. Quien a Dios tiene nada le
falta. Solo Dios basta”.

Su servicio como General

El generalato del P. Kolvenbach fue uno de los más largos y fecundos
de la historia de la Compañía. Ya desde el mismo comienzo tenía ante sí,
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como tareas inmediatas e inaplazables, dos delicadísimas operaciones: ayu-
dar a la Compañía a salir del shock paralizante que le había producido la
inhabilitación del Padre Pedro Arrupe para el ejercicio de su cargo como
General, con la consiguiente intervención del Papa Juan Pablo II en su
gobierno, y restablecer entre ella y la Santa Sede un
clima de confianza y afecto recíproco y constructi-
vo, que se había deteriorado en el período anterior.
A las dos se dedicó con sumo empeño y sin perder
tiempo, convocando a la Compañía a recuperar su
entrega incondicional a la misión, poniendo cuanto
estaba a su alcance para recrear el clima deseado de
paz y armonía entre ella y la Santa Sede. Ambos
objetivos eran condiciones previas para abrir a la
Compañía un nuevo camino de fidelidad y fecundi-
dad en el servicio a su misión sin trabas ni temores.
En su logro invirtió generosamente su amor sincero y su fidelidad total a la
Iglesia y a la Compañía, junto con su probada destreza negociadora. La
Compañía le está y estará siempre vivamente agradecida por estos logros
en tiempo relativamente breve y con una honestidad incuestionable.

A partir de ahí y gracias a su intensa dedicación al trabajo –todos los
días y muchas horas cada día–, sin concederse tiempos extra de descanso,
con plena confianza en Dios, alimentada por una intensa familiaridad con
Él, abordó con asiduidad ejemplar las múltiples tareas de su cargo. Desde
muy pronto llamó a la Compañía a, ante todo, reavivar su vida en el Espí-
ritu –“curet primo Deum”– y a practicar de modo sistemático, personal-
mente y en comunidad, el discernimiento aprendido de San Ignacio en los
Ejercicios Espirituales, aplicándolo también a las decisiones apostólicas y
a su planificación. A lo largo de los años de su servicio, siguió presentán-
dole, por medio de la correspondencia epistolar regular, de múltiples reu-
niones de diversos grupos y viajes periódicos por todo el mundo para
encontrar a los jesuitas en las reales situaciones de su vida y apostolados,
los aspectos sustanciales de la espiritualidad ignaciana y de la misión apos-
tólica, haciendo partícipes de ellos también a los colaboradores y colabora-
doras no jesuitas en la misión. Hizo elaborar un corpus orgánico de ins-
trucciones sobre las diversas etapas de la formación. Dio pautas sobre las
diferentes actividades apostólicas. Promovió la creación y funcionamiento
de las Conferencias de Superiores mayores para intensificar la colaboración
inter y super-provincial, desarrollando el núcleo embrionario de las mis-
mas, procedente del período anterior; reorganizó las Asistencias y recom-
binó también algunas Provincias. A raíz de la caída del muro de Berlín,

Peter-Hans Kolvenbach, S.J., Prepósito General y Maestro de espiritualidad ignaciana
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favoreció decididamente la aparición pública y la reorganización de la
Compañía clandestina, dispersada y reducida al silencio al otro lado del
telón de acero.

A los diez años de su elección, juzgó conveniente recabar la ayuda de la
Congregación General para tomar el pulso a la vida de la Compañía por
medio de su más alta instancia de autoridad y reajustar su rumbo en cuan-
to fuera necesario. También para cumplir el encargo, que le había dado la
Congregación precedente, de proceder a la revisión del derecho propio de
la Compañía. Ayudado por su equipo de gobierno e implicando en la tarea
a toda la Compañía, cuidó con esmero la preparación de la Congregación,
convocándola finalmente para el 5 de enero de 1995. Ésta, desarrollada en
un ambiente básico de concordia y colaboración positiva, confirmó las
orientaciones renovadoras formuladas por las Congregaciones anteriores,
explicitando con claro sentido integrador algunos aspectos de la misión, ya
antes mencionados, pero no suficientemente elaborados: “A la luz del d. 4
[de la CG 32] y nuestra experiencia actual, podemos afirmar que nuestra
misión de servicio de la fe y promoción de la justicia debe ensancharse para
incluir como dimensiones esenciales la proclamación del Evangelio, el diá-
logo [con otras tradiciones religiosas] y la evangelización de la cultura”.
Éste fue su principal mensaje y la clave de lectura e interpretación de sus
determinaciones y propuestas. Entre ellas destacaban el impulso dado a la
colaboración con los laicos en su misión y de las diversas Provincias entre
sí, especialmente las de una misma región socio-cultural como área de pla-
nificación apostólica común. A ello se añadían algunas adaptaciones de las
estructuras de gobierno y la revisión global del derecho propio de la Com-
pañía, que desembocó en las Constituciones actualizadas mediante anota-
ciones oficiales al texto original y la recopilación de Normas Complemen-
tarias a ellas, extraídas de los decretos de Congregaciones Generales pre-
cedentes, para hacer más viva e incisiva su observancia en el momento pre-
sente. La Congregación, que en muy amplia medida resultaba ser una
decantación positiva de la marcha de la Compañía, bajo la guía de su actual
Prepósito, en sustancial continuidad con su predecesor, representó una gran
ayuda y confirmación para él en la continuación del ejercicio de su cargo
con nuevas perspectivas. Dio lugar en un primer momento a la conforma-
ción de un nuevo equipo de Asistentes, Consejeros y Oficiales del gobier-
no general –caras nuevas y estilos nuevos, a lo que el P. Kolvenbach daba
la denominación jocosa de “segunda república”–, y propició luego intensa-
mente la colaboración con otros en la misión, y la de los Provinciales entre
sí y con el General, en un modo de gobierno más participativo e interco-
nectado en un mundo cada vez más globalizado.
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A lo largo de los años que iban pasando, se acrecentaban el reconoci-
miento y afecto de los jesuitas hacia su Padre General, un afecto sereno y
profundo, acorde con su modo de ser, nutrido por el alto aprecio de sus cua-
lidades espirituales y humanas y, sobre todo, por “el crédito y ejemplo de
su vida” [Co 790], que hacían que los compañeros,
como deseaba San Ignacio, tuvieran la convicción
“que su Superior sabe y quiere y puede bien regir-
los en el Señor nuestro” [Co 667].

Fuera de la Compañía, gozaba también de un alto
prestigio y estima en los ámbitos eclesiásticos y de la
vida religiosa en Roma. Fue durante algunos años
Vicepresidente de la Unión de Superiores Generales;
participó, por elección de éstos, en todos los Sínodos
de los Obispos; fue miembro de las Congregaciones
Vaticanas para la Evangelización de los Pueblos y
para los Institutos de Vida Consagrada y consultor de
la Congregación de las Iglesias Orientales. Y, según sus posibilidades, dis-
pensaba su consejo y orientación a algunas congregaciones religiosas, feme-
ninas y masculinas, que ocasionalmente se la solicitaban. Rasgo característi-
co suyo fue la cálida hospitalidad con que casi a diario recibía a compartir su
mesa a toda clase de invitados de dentro y fuera de la Compañía, ya fuera
para tratar asuntos o simplemente por pura convivialidad.

Obviamente, siendo todo esto verdad, no todo en la Compañía era tan
de color de rosa, como podría hacer pensar lo dicho hasta aquí; seguíamos
siendo humanos y pecadores. La Compañía y los jesuitas en particular
seguían sufriendo las amenazas y ataques de los poderosos de este mundo,
a veces incluso hasta la muerte (concretamente en algunos países de Áfri-
ca, India, Centroamérica); algunos individuos, como siempre en la historia
de la Compañía, seguían funcionando a su aire, comprometiendo el buen
crédito de los demás y de la institución; a los dicasterios de la Santa Sede
seguían llegando (quizá en menor cuantía que antes) informaciones desfa-
vorables o casos problemáticos de jesuitas por el mundo. El P. Kolvenbach
tenía, por temperamento y singular prudencia, el don de no agrandar los
problemas y, a la vez, la diligencia y determinación necesarias para no
dejarlos de lado hasta que el tiempo y el olvido los resolvieran. Sin ruidos
estériles los afrontaba, generalmente haciéndose presente y ofreciendo las
explicaciones oportunas allí donde fuera necesario. Por esta vía solucionó
o, al menos, aminoró no pocos problemas y probablemente ahorró otros
muchos a la Compañía y a jesuitas en particular; nunca rehusó poner de su
parte cuanto pudo para lograrlo.
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Renuncia al cargo

Los años pasaban y se sumaban tanto en su persona como en su presen-
cia al frente de la Compañía, sin que realmente ello significara un desgas-

te apreciable en él ni en su actividad; todo seguía
desarrollándose normalmente. Sin embargo, según
pasaba el tiempo, era inevitable pensar en la posibi-
lidad de la renuncia al cargo, abierta por la Congre-
gación General 31, en 1966, aun manteniendo su
carácter vitalicio. Se sabía que el papa Juan Pablo II
le había dicho, al presentarse a él por primera vez
como Prepósito General, comentando los intentos
frustrados de renuncia por parte del Padre Arrupe,
que, antes de poner eventualmente en marcha los
trámites previos para la suya propia, debería infor-
marle a él o a su sucesor. Kolvenbach, por su parte,
pensaba que la llegada a los 75 años, por semejan-

za con la renuncia pedida canónicamente a los obispos a esa edad, podría
facilitar la acogida favorable de su deseo por parte del Papa; para entonces
(2003) habría cumplido ya 20 años como General. Pero sucedió que preci-
samente en aquellos años el papa Juan Pablo había empezado a manifestar
síntomas de la que fue su última enfermedad; no parecía, por tanto, acon-
sejable sobrecargarle con un nuevo problema, que tampoco era extremada-
mente urgente ni de primerísimo orden para la Iglesia universal. Por ello,
el Padre Kolvenbach hubo de esperar a su primer encuentro con el papa
Benedicto XVI, el 20 de junio de 2005, para manifestarle su deseo de
renunciar al cargo. El papa Benedicto le expresó benévolamente su confor-
midad.

Desde entonces empezó a preparar la CG 35. Al mismo tiempo, tuvo
que ocuparse todavía en desactivar algunas oscuras maniobras conspirato-
rias, de altos vuelos, que pretendían provocar una nueva intervención pon-
tificia en el gobierno supremo de la Compañía, a fin de devolver su rumbo
a la época preconciliar. En la sesión inaugural de la CG 35, el 7 de enero
de 2008, presentó su renuncia. Era la primera vez que un General de la
Compañía renunciaba libremente, sin verse obligado a hacerlo por necesi-
dad. La Congregación la aceptó el 14 de enero, expresándole en caliente su
más vivo agradecimiento: por el ejemplo de libertad que había dado al
renunciar; por la forma en que había sabido conducir la Compañía después
de la intervención pontificia de 1981; por el carisma de unidad que había
representado su persona y su forma de gobierno para una Compañía cada
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vez más plural y multicultural, con atención respetuosa a todos, su ense-
ñanza llena de sabiduría y equilibrio y su presencia animadora; por la con-
fianza mostrada tanto a sus colaboradores de la curia como a todos los pro-
vinciales en su manera de gobernar. Al final de la Congregación, se lo
expresarían más por extenso en una hermosa carta colectiva de todos sus
miembros (4 de marzo de 2008).

Ya en la homilía de la misa inaugural de la Congregación, celebrada el
7 de enero de 2008 en la iglesia del Gesù, el cardenal Franc Rodé, Pre-
fecto de la Congregación para los Institutos de vida consagrada y Socie-
dades de vida apostólica, invitado por él a presidirla, le había expresado
su vivo agradecimiento, en nombre de la Iglesia y suyo propio, por haber
conducido la Compañía durante casi veinticinco años con sabiduría, pru-
dencia, empeño y lealtad, dando ejemplo de humildad y pobreza. Lo
mismo haría el papa Benedicto XVI, primero en una carta de 10 de enero
de 2008, y luego, el 21 del mismo mes, en su discurso a todos los con-
gregados.

El propio Padre Kolvenbach, en su carta de despedida de toda la Com-
pañía (14 de enero de 2008), decía: “Al final de estos casi 25 años de ser-
vicio, quiero en primer lugar dar gracias al Señor, que –para decirlo con
palabras de San Ignacio– me ha sido verdaderamente ‘propicio en Roma’,
guiando una Compañía de la que él ha querido servirse para su mayor glo-
ria. … Estoy también muy agradecido de haber podido encontrar y acom-
pañar a tantos amigos en el Señor, que en tan diversas vocaciones se han
revelado siempre auténticos servidores de la Misión de Cristo”.

Así, misión y deber cumplidos, finalizada la Congregación, regresó muy
contento, como jesuita de base, a su Provincia del Próximo Oriente, donde,
durante estos últimos ocho años, ha seguido trabajando en la sección arme-
nia de la Biblioteca Oriental y en el Centro de Documentación e investiga-
ción árabe-cristianas (CEDRAC) de la Universidad San José de Beirut,
esperando la llamada definitiva de “su rey eterno y señor universal” a
seguirle en la gloria, como antes le había seguido en la pena [Ej 97].

Maestro insigne de espiritualidad ignaciana 

El P. Kolvenbach declaró públicamente más de una vez no ser especia-
lista en espiritualidad ignaciana. Y, sin embargo, es impresionante, no solo
por su increíble riqueza, sino, y mucho más, por su alta calidad y profun-
didad, el legado espiritual que nos dejó precisamente en ella. Contribución
inestimable a la re-fundamentación y revitalización apostólica y misionera
de la Compañía de Jesús en espíritu de “fidelidad creativa”, su propuesta
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fue la de una espiritualidad netamente ignaciana, de pies en la tierra, encar-
nada en la vida de cada día; una verdadera guía para proceder y progresar
en el servicio del Señor en las situaciones cambiantes de la historia, toman-
do decisiones por medio del “discernimiento orante”. De no tener a la vista

los resultados, sería punto menos que imposible
imaginar cómo una persona, con la enorme carga de
trabajo que pesaba sobre él, hubiera podido tener
tiempo y holgura de espíritu para producir lo que él
produjo. Con la particularidad de que sus escritos
de temas más específicos de espiritualidad ignacia-
na son plenamente suyos, de su puño y letra, escri-
tos a mano de principio a fin con sus inolvidables
bolígrafos “Bic”.

Una selección de ellos, editada en español y prác-
ticamente completa1, recoge en dos volúmenes, que
suman 1.390 páginas de texto, 194 piezas. Éstas

pueden agruparse en cinco categorías: estudios específicos sobre temas de
espiritualidad ignaciana, en torno a conceptos y textos de los escritos de
San Ignacio, especialmente los Ejercicios; cartas a toda la Compañía; alo-
cuciones oficiales en las diversas Congregaciones y reuniones de Superio-
res mayores; discursos sobre diversos temas de carácter apostólico; homi-
lías pronunciadas en múltiples circunstancias.

Los estudios sobre temas de espiritualidad ignaciana suman 22:7, de
carácter más general2, 1 sobre el Diario Espiritual3, 1 sobre las cartas de San
Ignacio4, y el resto (13) sobre diversos aspectos de los Ejercicios5.

Se daba la coincidencia de que, durante casi todo su generalato, el
Centro (más tarde, Secretariado) para la promoción de la Espiritualidad
Ignaciana de la Curia general organizaba cada año un “Curso ignaciano”,
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1 Selección de escritos del P. Peter-Hans Kolvenbach, 2 volúmenes (1983-1990 y 1991-2007),
Provincia de España de la Compañía de Jesús, Madrid 1992 y 2007. (Edición no comercial).

2 Sus títulos son: Maestro Ignacio, hombre de la palabra; Viaquaedam ad Deum (Un camino
hacia Dios); La experiencia de Cristo de Ignacio de Loyola; La práctica de la espiritualidad
ignaciana; “Pietas et eruditio”, “Discreta caritas”, “Cura personalis”.

3 Lenguaje y Antropología. El diario espiritual de San Ignacio.
4 Las cartas de San Ignacio, su Conclusión.
5 Sus títulos son: Los Ejercicios Espirituales de San Ignacio. EL mensaje espiritual a través

de las particularidades lingüísticas; Ejercicios y co-actores; Imágenes e imaginación en los Ejer-
cicios Espirituales; No ocultéis la vida oculta de Cristo; La Pasión según San Ignacio; “Cristo
… descendió al infierno”; Locos por Cristo; Nuestra Señora en los Ejercicios Espirituales; La
Pascua de Nuestra Señora; Las normas de San Ignacio sobre los escrúpulos; Pensar con la Igle-
sia después del Vaticano II; Ejercicios Espirituales y amor preferencial por los pobres; El “fruto”
de los Ejercicios. Ver P.-H. KOLVENBACH, S.J., Decir … al «Indecible», Mensajero – Sal
Terrae, Bilbao – Santander 1999.
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cuya lección final era confiada al Padre General. Gracias a ello, tenemos
esta colección de estudios del P. Kolvenbach sobre temas de los Ejerci-
cios. Como se ve por sus títulos, se trata de estudios dispersos, que apa-
rentemente no constituyen un cuerpo orgánico de doctrina. En alguno de
ellos se pueden leer las siguientes líneas, que formulan su visión nuclear
de los Ejercicios y darían la clave para comprender la unidad fondo de sus
estudios:

“Los Ejercicios Espirituales son una experiencia que inició san Igna-
cio para ayudar a los demás a encontrarse con un Dios que no está mudo,
y que no vive lejos, más arriba de la bóveda celeste. Un encuentro fuerte,
vivo, personal, que compromete a quien sigue generosamente esa gimna-
sia espiritual y que lo lleva a entender y experimentar que Jesús resucita-
do llama a colaborar con la misión que Él mismo tuvo: dar la Buena Noti-
cia. Son un benéfico terremoto interior. … Porque en la vida concreta de
cada día los Ejercicios ayudan a releer personalmente toda la obra de la
salvación, para descubrir la voluntad amorosa de la divina Majestad sobre
cada uno de nosotros, por medio de un conocimiento cada vez más perso-
nal del Señor Jesús, bajo la moción sensible del Espíritu y, cuando reco-
nocemos su acción siguiendo las enseñanzas de los Ejercicios, nos impul-
sa a encarnar por medio de la ‘elección’ que Él nos inspira, el mayor ser-
vicio que actualiza hoy en nuestra vida la Obra de Cristo. … De ellos
obtenemos una vida en el Espíritu más vigorosa, un amor cada vez más
personal al Hijo, que carga con su cruz, y un deseo más encarnado de
poder ‘en todo amar y servir’”.6

Se trata de textos sumamente sugerentes, aunque no siempre fáciles de
leer, por su profundidad y densidad, más apropiados para quienes poseen
ya un buen nivel de conocimiento de los Ejercicios que para quienes empie-
zan a familiarizarse con ellos. A su calidad contribuyen los conocimientos
lingüísticos del autor, la carga sapiencial que le proporcionaba su familia-
ridad con la teología oriental y, de modo muy perceptible, la experiencia
personal, vigorosa y auténtica, de la práctica de los Ejercicios, hechos y
dados. Estos elementos suplen, y se podría decir que con creces, lo que
podría aportar una especialización puramente académica.

El resto de los textos mencionados no contienen estudios de espirituali-
dad ignaciana, propiamente tales; pero sí muchas referencias a puntos par-
ticulares de ella, según la materia de que tratan. Además es fácil percibir
cómo todos ellos están realmente impregnados de esa espiritualidad. Vale
esto particularmente de las cartas a toda la Compañía, escritas generalmen-

Peter-Hans Kolvenbach, S.J., Prepósito General y Maestro de espiritualidad ignaciana
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te también de su puño y letra, ya sea regularmente cada año en respuesta a
las cartas informativas procedentes de toda ella (discernimiento apostólico
en común, vida en el Espíritu, pobreza), ya en momentos especiales, como
canonizaciones y beatificaciones de jesuitas y celebraciones de jubileos o
conmemoraciones especiales (450º aniversario del voto de Montmartre, IV
centenario de la muerte de San Luis Gonzaga, 10º aniversario de la muer-
te del P. Pedro Arrupe, Celebración del año jubilar: San Ignacio, San
Francisco Javier, Beato Pedro Fabro, 5º centenario del nacimiento del P.
Nadal), ya de temas particulares que circunstancialmente ofrecían un moti-
vo especial (Promoción de vocaciones, Recepción de la CG 34, Vida comu-
nitaria, Apostolado social, Cuenta de conciencia, Eucaristía).

Lo mismo se puede decir de sus numerosos discursos, pronunciados por
el ancho mundo (sobre diferentes trabajos apostólicos y la colaboración
con otros en la misión), y más particularmente en las Congregaciones y
reuniones de Superiores mayores de la Compañía de Jesús.

Finalmente, las homilías, género que cultivaba con mimo de orfebre,
para ayudar a escuchar y acoger la Palabra de Dios. En las innumerables
concelebraciones que presidió nunca faltó su homilía, escrita previamente,
siempre sobre el texto evangélico; regalo sumamente apreciado por los
oyentes.

Por ello, bien merece que le reconozcamos como MAESTRO INSIGNE
DE ESPIRITUALIDAD IGNACIANA y nos beneficiemos al máximo de
su extraordinario magisterio; pues “lo que ha escrito alimentará la calidad
de nuestra vida religiosa por muchos años”7.
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7 Carta de la CG 35 al P. Kolvenbach (4.3.2008).

“Ignacio no exige que todos tengan que recorrer su mismo cami-
no. No obstante, nos regala un camino, entre otros, hacia Dios; un
camino enriquecido con una amplia experiencia, una sabiduría
práctica y espiritual combinada. Una experiencia ofrecida y recibi-
da.” P.-H. KOLVENBACH, La práctica de la espiritualidad ignaciana,
Conferencia CIS, Roma, 3 febrero 2003.
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